Изо рта его смрадно воняло, слюна размазалась по щеке и столу. Он вытер лицо полотенцем, пытался проморгать похмельную пелену, но всё так и плыло перед глазами. Голова трещала, бутылка была пуста.
«Надо меньше пить», – подумал Фабьен; долгая отрыжка дошла тошнотной горечью до корня его языка.
– Какое дрянство! – гаркнул он.
И никто не разбудил его. Если б он помер от инфаркта, никто и не заметил бы этого.
– Месье Лоран, – кричала служанка, – месье Лоран, просыпайтесь!
Фабьен попытался встать.
– Что случилось? – раздался голос Ирен из парадной.
– Он лежал в лесу, в одной лишь пижаме, на голой земле, – задыхаясь, говорил Юбер.
– Кто лежал? – Фабьен поднялся со стула. Может, это Майрон, может, он таки сдох… Пусть он сдохнет, господи, пусть он сдохнет!
Фабьен наконец донёс своё тело до скопища всех других тел. Нет, это был не Майрон…
– Ох, бедный доктор, – причитала Ирен.
Доктор висел на плече конюха совершенно без чувств.
– Отнеси его в комнату, – приказала она, – его нужно переодеть.
Юбер поднатужился, крякнул, приподнял уже сползшего с него доктора, положил на плечо поудобнее и пошёл наверх, скрипя и скрипя ступенями.
– А я тебе говорил, Ирен, – кричал Фабьен, оплёвывая жену самогонной слюной, – я тебе говорил, что он не в себе!
– Отстань, Фабьен, иди выспись, – отмахнулась она.
– Где он нашёл его? – кричал Фабьен. – Спящим в лесу? Ты думаешь, нормальный человек будет спать на земле, Ирен? Я говорил тебе, что не потерплю…
Но Ирен уже не слышала мужа – ей было неинтересно, что́ он не потерпит; она бежала вверх по лестнице, за доктором и Юбером.
14 глава
Было без четверти шесть, когда я вышел из дома. Беззвучно затворил дверь, прислушался – тишина, только ветер свистел между досок старой конюшни. Я прошёл вдоль дома, нагибаясь под окнами. Лес широкий, на весь горизонт. И дорога, небольшая, просёлочная, со следами от тонких колёс. Из конюшни послышалось ржание и ворчливое «цыц» – кто-то успокаивал лошадь. Я завернул за угол, вышел к дороге, ускорил шаг. Сегодня утром колокол звенел не так, как всегда, будто издали; может, от этого я не почувствовал боль… Если я буду в лесу, когда вновь услышу его, то успею добежать. Он успеет добежать… Я посмотрел на ноги доктора. В мышцах отдавало лёгким покалыванием; я ещё не понимал, как управлять этим телом, или это оно управляло мной. Нет, доктору точно не нужно было искать никакой колокол, это было нужно мне, и потому он шёл за мной без особой охоты. Всё его естество порывалось вернуться домой, но мне было не до его желаний. «Сначала ты сделаешь, что нужно мне, а потом я верну тебя». Дорога, широкая и извилистая, то и дело терялась в папоротниковых кустарниках и высоких корнях.
Мне казалось, я топтался на месте. Посмотрел на часы. Они встали. Теперь и не узнать, сколько времени до первого боя. Этот доктор как-то сильно мёрз, или виной тому была зябкая морось… Мелкие капли дождя будто застыли во времени, повисли в воздухе, впиваясь в кожу, неприятно щекоча в носу. Доктор захотел чихнуть, но передумал. Я шёл сквозь траву и кустарники, почти не чувствуя ног, как и всего тела, как и боли в нём. Торчащая ветка высокого дуба чуть не выколола мне глаз – прошла в миллиметре, поцарапав висок. Не хватало ещё вернуть доктора ослепшим…
Дорога, по которой я шёл, уводила в другую сторону, как и следы от колёс; наверное, это единственный выход в город. Тропы же в сторону церкви не было никакой, всё заросло, нигде ничего не протоптано. Я точно помнил, что именно оттуда, именно с севера слышен был звон, доносившийся до дома. Обернулся – особняка уже не было видно. Его скрыли хвойные кроны, высокие, дремучие; возносящиеся к небу сосны кружились над головой, и лес закружился, и я вместе с ним. Побрёл дальше туда, где, как я и думал, была колокольня. Мокрые заросли, колючие кустарники цеплялись за штанины тонкой пижамы – я так и вышел из дома в чём был, в пижаме и туфлях на голую ногу. Ничего, кроме неба, не видно. Сколько я здесь уже ходил? Ни просвета, ни намёка на выход. Лес стал ещё гуще, чем раньше; он будто рос на глазах, поглощая меня, зазывал в свою темень, в непроглядную холодную глубину.
Тошнота подступила внезапно. Я остановился; ноги ослабли, руки тряслись – значит, скоро начнётся. Держась за деревья, я поволок это тело вперёд. Утром я почти не почувствовал боль. У доктора не было мигрени, значит, и у меня её быть не должно. Я уже хорошо управлял этим телом, куда лучше, чем утром; я бы мог…