Колибри

В песне XIII «Чистилища» Данте оказывается во втором круге, на узком карнизе в окружении душ завистников. Одетые во власяницы, почти сливающиеся со скалой, на которой стоят, эти души жмутся друг к другу, взывая о заступничестве к святым и Мадонне. Вергилий просит Данте вглядеться, и тот видит, что веки несчастных прошиты проволокой, а по щекам сквозь швы сочатся слезы. И тут поэт совершает прекрасный, полный сострадания и вместе с тем очень современный поступок: «Я б оскорбил их, если б без привета / Прошёл и, сам незрим, на них глядел, – / И вот взглянул на мужа я совета»^[32]. То есть он отворачивается и обращает взгляд на Вергилия, но вовсе не потому, что вид этой пытки его ужасает, а чтобы не оскорбить души, которые не могут ответить ему таким же взглядом: всё равно что отказаться стрелять в безоружных, в людей, которые не могут себя защитить.

По словам одного из сотрудников модного журнала «Ноториус», Принс не разрешал его разглядывать. «Я своими глазами видел, как он уволил одного парня, – заявил сотрудник, пожелавший остаться анонимным, – только потому, что тот на него смотрел. "Какого чёрта он на меня пялится? Скажите, пусть проваливает!"» В Америке для провокации такого рода даже придумали специальный термин: «зрительный контакт». Тому бедолаге подобный «контакт» стоил работы, но попробуйте-ка поднять глаза на соседа в каком-нибудь злачном местечке Бронкса. «За что это тебя так разукрасили?» – «За зрительный контакт».

Французский философ Балдин Сен-Жирон написала книгу под названием «Эстетический акт. Эссе в пятидесяти вопросах», в 2010 году опубликованную и в Италии. В ней она вводит довольно рискованную с философской точки зрения концепцию – концепцию эстетического «акта». Использование этого слова, «акт», полностью меняет представление о том, что взгляд является синонимом пассивности как противоположности действия. Если верить Балдин Сен-Жирон, эстетический акт – это «вмешательство»; смотреть означает касаться на расстоянии; выходит, взгляды материальны, никакой пассивности.