Колдун

В тайгу, где пасли жеребят, удалось добраться журналисту. Он прибыл, чтобы написать о Петре, о его работе. Он собирался пробыть здесь несколько дней. По вечерам они подолгу сидели у костра, и кто-нибудь из конопасов рассказывал какую-нибудь таежную историю. Журналист слушал, писал в блокноте, заводил с Петром разговоры о его искусстве, об искусстве вообще, иногда они спорили. И так текли и текли светлые летние дни. И Петр однажды пообещал, что скоро покажет свои последние работы: далеко от общего шалаша у него был свой шалашик, куда он уединялся, чтобы работать.

И вот этот день наступил. Петр ушел, и вернулся, и высыпал из рюкзака груду деревянных фигурок. Фигурки пошли по рукам. Конопасы не могли понять, что изображают фигурки, и оттого их вспыхнувшее поначалу любопытство скоро улеглось, и они рассматривали уже равнодушно, просто так, для вида приближая их к глазам, и удаляя на вытянутую руку, и повторяя время от времени «занятно, занятно». А журналист, внимательно перебрав все фигурки, после долгого молчания наконец устало и смущенно проговорил:

— Простите... но ведь это же... уродство... мастерски разработанное... А где же красота?

— Какой номер? — сухим голосом спросил Петр.

— Что «какой номер»?

— Какой номер рецепта этой самой красоты?.. Какой номер патента? В каком виде? В каком качестве? Какой том каталога?

— О чем вы? Я вас не понимаю...

— Дураки! — болезненно крикнул Петр. — Дилетанты! Дикари!.. — И пошел прочь.

Журналист отбыл пешком назавтра же. А через неделю пришло известие, что приехала Наташа. И Петр вдруг распрощался с конопасами.

8

Он шел остаток дня, ночь и еще полдня. Он шел и думал о своем сне, о словах журналиста и о Наташе. Возле деревни он встретил соседского мальчишку и послал его известить Наташу, что ждет ее у реки. Так, не заходя домой, он и пришел на берег.

Лицо ее стало темнее, черты заострились; она много курила, деловито морща лоб, и щелчком отстреливала окурки в воду.

— Я и не думала никогда, что твоя судьба будет легкой... Я не знаю художника с легкой судьбой.

— Да чем же моя-то трудна?

— Ладно... Я вижу... Сидел здесь... наличники, рамки, алконосты на воротах, бригадирство — ноевщина!

— Говорила когда-то, что хорошо.

— Когда-то это и было хорошо. Ребенку, когда он прочитает самостоятельно первое слово, тоже говорят: хорошо... Ты же талант, талант! У тебя будущее... Ты сможешь ездить, видеть...

— Неужели ты думаешь, что я так уж ничего не видел и не знаю?

— Видел, видел, знаешь, я не спорю. Но не так все-таки, чтобы... Ну, ты же не станешь всерьез доказывать, что академия, например, не нужна художнику.

— Смотря какому художнику.

— Любому, Петя, боже мой, неужели не ясно!

— Дед Паша, скажем, был большой художник. Большой! Или возьми моего отца...

— Но ведь надо же знать, что и другие делают, как делают, как делали когда-то. Это уже учеба.

— Я немало поездил еще до армии. А когда служил (на Урале, между прочим, как тебе известно), то успел побывать и в Пскове, и на Ярославщине. А потом и на севере был, и в Ленинграде, и в Новгороде...

— Да-да, Петя, конечно, я знаю...

— Я видел, если хочешь, и такое, что трудно даже вообразить... Я Ее видел, Хозяйку Леса... Во сне говорил с ней.

— Вот, пожалуйста! Сны, фантазии — ребячество какое-то, лепет. И этим ты кормишь свой талант. Серьезнейший талант — с ума сойти! Ты пойми, Петя, другое. Ты должен на виду быть, тебя должны знать, считаться с тобой. Твои работы должны быть известны всем. Ты станешь великим мастером, у тебя будет школа.

— Школа...

— Да, Петя, да! Боже мой, как тебе объяснить... В искусстве надо отдавать себя до конца и по-настоящему — это твои слова. И у тебя будет это настоящее, будут эти возможности. И материал, и инструмент, и совет, и помощь — все-все. Представляешь?! Тебе не надо будет заниматься мелочами, не надо будет ходить по лесу и высматривать сушину или какое-нибудь там удобное дерево, которое потом особым способом целый год сушить надо — у тебя все будет под руками, ты все время сможешь только работать и учиться, работать и учиться.

— А ты, Наташа?

— Я?.. Что я... Все, что смогу, все для тебя сделаю. Все! Ты поверь — мне ничего от тебя не нужно. Надоем — бросишь. А то и совсем, если не любишь...

— Неужели ты все время ждала...

— Все время... все-все...

О Лине не было сказано ни слова.

9

Вечером он шел домой по заогородью. Дома было пусто и тихо. «На работе, — подумал он. — Или у соседей. А может... Ведь ей, наверно, сказали, что я тут, видели...» Он бросил в сенцах рюкзак, фуфайку, ружье, напился и вошел в избу. Ничего не изменилось — Линина чистота, Линина аккуратность, Линина теплота, Линины ухоженные цветы на подоконниках. Не раздеваясь, он лег и стал думать. «Наташа другая. Совсем-совсем не такая. Она вот что — она деятельная. Она, наверно, в самом деле могла бы здорово помочь... Школа, условия, известность... Настоящая работа... работа на виду... Я поеду с ней...»