Колдун

Увидел: она кого-то вытолкнула в проход, скорчилась, закрывшись руками, задыхаясь, рухнула на землю.

Я поднял ее и понес на открытое место.

— Зеленицкую! — истерично повторяла она. — Юлю Андреевну! Зеленицкую! Юлю Андреевну!

— Да-да, — отвечал я. — Да-да...

— На пенсию скоро! Внуки! Всю войну! А тут... Слышишь, идиот!!!

— Сама ты идиотка! Куда ты полезла!

— Юлю Андреевну... Всю войну... Пусти!

— Да-да...

Вот ты теперь и имеешь свой «исключительный момент», «исключительные условия». Имеешь?..

Ее буквально оторвали от последней ноши — приварилась. Узнать ее можно было лишь по голосу. Когда ее вынесли, она проговорила только одну фразу:

— Там в окопе... остался...

Потом она умерла...

— Вот и купила внуку матроску Юлия Андреевна, — печально проговорил Аркадий Иванович.

Из двадцати в живых осталось только девять. В том числе и шофер. И Нурин...

Потом был вой сирен, множества сирен...

Ирэну тоже увезли.

— Ты придешь? — спросила она. — Придешь? Будешь приходить в больницу?

— Да о чем ты?! О чем ты?! Я же люблю тебя...

Прощайте, Катя.

Я смотрю на свои ободранные ногти, прожженную и грязную одежду. Я вижу себя сейчас как бы со стороны: растерзанного, лохматого, плачущего; ни единой законченной мысли, ни единого стройного ощущения. Ну да — это уже не я еду, не я сижу вот здесь, один на сидении... Какая это могучая сила: огонь, случай, человеческий порыв... Постой-постой, как это там... Да! «Закат пылал... прямая лента дороги... блеск асфальта... перелески и густые тени...» Все это мне было зачем-то нужно, но я уже не помню — зачем.

Вот это еще только: «они хотели на час раньше». А я отказался. Между прочим, я уже сидел в первом автобусе, но потом решился, вылез, подбежал к Зеленицкой и попросил поменяться: «Мне надо с Ирэной срочно поговорить». — «Пожалуйста, пожалуйста...» И мое место заняла она. В первом автобусе. «На час раньше»...

Теперь о ней будут говорить только хорошо...

— Такая была поездка!..

— Так все прошло чудесно, и — на тебе.

— За это надо судить по самой высшей строгости.

— Допустим, надо, а кого?

— Да, ужасное несчастье...

— Судить-то некого.

— Но кто-то все-таки виноват...

...думали о том, как мало в вихре будней приглядываемся друг к другу, как мало знаем о своем соседе и даже не задумываемся над тем, что мало знаем...

(«Вихри будней»... Какие там в нашем отделе «вихри»...

Мне кажется, что все изменится. Аркадий Иванович будет говорить человеческим голосом, от сердца; не будет лезть с советами Нурин, а если спросят, честно скажет, чего не знает; Авдеенко перестанет играть в сатирика, внимательно осмотрится и поймет, что надо учиться. А Блок... а Блок не станет больше сутулиться и чувствовать себя как в непроходимом лесу. Что касается шефа, то он не будет уже разговаривать с тобой, как с ловкачом, и перестанет стучать карандашом. Мы заживем по-другому. Мы и работать будем по-другому... Истинный коллектив, духовное братство...

Странная мысль, что все мы тут — живы: дышим, думаем, едем... Надо взять себя в руки. Да — несчастье, авария, случай. Ничего не исправить, никто не виноват...

Догадалась Ирэна, что я упросил Юлию Андреевну поменяться местами? Слышала наш разговор? Слышал ли хоть кто-нибудь?..

Автобус вез нас домой. В салоне было тихо и темно. А на далеком горизонте, теперь уже не впереди, а несколько справа, еще чуть-чуть мутно алело небо. Закат догорал...

1973

ИСКАТЬ ВОСХОД (Монолог учителя танцев)

Медленные веки у восхода...

М. Кемпе

Случается, что вы уезжаете.

Вы уезжаете внезапно или обдуманно, навсегда или на время, «все равно куда» или в определенном направлении — дело не в этом. Важен исходный пункт. Именно то, что вы уезжаете и уезжаете от настоящего во имя будущего. Настоящее становится вдруг препятствием, которое можно преодолеть лишь так: вокзал — билет — поезд и — грохот колес.

В вашей жизни вдруг наступает момент, который оказывается границей. До этого вы жили так, и вот — так уже не можете. Вы чувствуете, что не сможете, и оставляете все, и уезжаете. Причем вы чувствуете, что граница эта не просто образует «до» и «после», она не разделяет пропастью вашу жизнь надвое — то, что было, от того, что будет. Нет. Это такая граница, которую проводит хирург-случай своим невидимым скальпелем между сегодняшним и завтрашним. И в относительно спокойные минуты вы видите, что как раз пропасти-то и нет, что такие границы были уже и раньше — целый ряд глубоких надрезов. Только время зарубцевало их. И вы уже почти равнодушно рассматриваете эти старые шрамы...