Когда киты выброшены на берег (СИ)

========== Часть 1 ==========

Когда боги кидают игральные кости, получается какая-то хрень.

— У тебя глиобластома.

Слова не прозвучали приговором, как ни странно. Сакура ожидала другого. Ожидала, что ей будет больно, страшно, даже плакать захочется в кои-то веке, а то разучилась за столько лет работы в больнице. А ей никак. Полнейшее никак. Перекати-поле. Космическая пустота, за которой ничего не видно. И сейчас речь не про обречённость, а про масштабы безразличия.

В голове тут же стальными нотками зазвучал хорошо поставленный за долгие годы преподавания голос профессора в медицинском. Его фамилия из памяти стёрлась, а вот слова нет. Уверенный бас на всю аудиторию вещал, что такая зараза, как глиобластома, сродни смертельному приговору, потому что образуется там, где всё повязано намертво в человеческом теле. Там, куда добраться при всей ловкости рук и алмазном зрении может далеко не каждый хирург. Совсем не каждый. Спинной мозг ещё как-то терпимо, а вот головной — билет в овощной ряд. Опухоль растёт и прогрессирует гораздо быстрее, чем другие из этого же злокачественного списка.

— А, — просто ответила она, из-за чего доктор Юкимура напрягся.

Его идеальный чистый лоб под идеально уложенной чёлкой пошёл совершенно непривлекательными складками морщин. И давно он так постарел?

— А? — спросил доктор у Сакуры.

— А, — повторила она.

— И это вся реакция?

— Мне разрыдаться?

— Боже милостивый, — Юкимура-сенсей только сильнее помрачнел. — Ну, знаешь, тут всё…

— Не тяни кота за яйца, пожалуйста, не с рядовым пациентом разговариваешь. Нежничать не за чем.

— Ты меня без ножа режешь, — Юкимура снял очки и потёр переносицу.

— Похоже, тебя эта новость огорошила гораздо больше, чем меня, — улыбнулась Сакура.

— Не каждый день узнаёшь, что у человека, с которым ты миллион лет знаком, злокачественная опухоль мозга, — он надел очки и посмотрел на Сакуру.

— Дыши глубже, Юкимура-кун, я верю, ты справишься с этим.

— Не издевайся, — попросил мужчина.

— Не буду, — улыбнулась Сакура. — Скажи, что думаешь. Какие прогнозы?

— С операцией я даю тебе несколько лет, но образование находится в очень труднодоступном месте. Даже если мы удачно удалим опухоль, то…

— То я либо умру, либо стану овощем, — улыбнулась Сакура. — А без операции?

— При должном лечении и уходе… где-то полгода. В лучшем случае.

— А так?

Юкимура молчал.

— А так? Месяца три-четыре? — повторила вопрос Сакура.

— Месяца три-четыре, — подтвердил доктор, подняв на неё сочувствующий взгляд.

— Значит, я в любом случае умру.

— Да. Но химиотерапия…

— Даже не начинай, — отмахнулась Сакура. — Ты сам прекрасно знаешь, что опухоль убьёт меня быстрее, чем начнётся лечение.

— Сейчас совсем другой уровень. Намного выше и качественнее, чем было десять лет назад. Чем было год назад…

— Так, — Сакура хлопнула себя по коленям и встала со стула. — Я пошла.

— Куда? — всполошился Юкимура.

— К пациентам. Они сами себя не вылечат, — ответила Сакура немного удивлённо, словно бы Юкимура-сенсей совсем дурачок и должен был понять столь очевидное.

— А потом? — мрачно спросил доктор.

— На крышу, покурить.

Юкимура даже привстал с удобного кресла. Казалось, от напряжения и испуга вот-вот выпрыгнет из отутюженных штанов.

— Не волнуйся, — улыбнулась Сакура. — С крыши прыгать я не буду. У нас там с одной стороны деревья. Могут отпружинить. И я всё равно овощем стану. С другой — машины скорой помощи и служебная стоянка для врачей. Ребятам как-то не хочется настроение своими мозгами на капоте портить.

— Сакура… — позвал её Юкимура.

— Хотя, на машину нашего главврача я б сиганула. Чисто из вредности.

— Сакура, — жалобно простонал мужчина.

— Не будь размазнёй, Шинья, — серьёзно сказала Сакура. — Я ещё не померла.

Она открыла дверь, ненадолго впуская в стерильное в своей отстранённости пространство кабинета шум больничного коридора, и вышла за порог.

***

Крыша встретила молчаливой солидарностью и раскинутым над головой в пологе свинцовых туч небе. Сакура поёжилась от холода и мысленно выругалась, укоряя себя за лень сходить в ординаторской за курткой.

Надо было взять в автомате горячий чай. Потому что ту бадью, которую нагло выдают за кофе, пить невозможно даже при острой необходимости.

Хотя, к чёрту чай.

С утра спасает только кофеин.

Этот ритуал, как мантра от врагов, как заговор от сглаза, как медитация на вершине горы, где можно отморозить себе яйца к чертям собачьим. Если не выпил кофе, продрать глаза не сможешь. Факт, неоднократно проверенный на собственном горьком опыте. А если не сможешь глаза продрать, то весь последующий рабочий день полетит под хвост вовсе не коту. Здоровому, как грузовой танкер, и очень злому. Развалится к чёртовой бабушке, скопытится нахрен. Сакура могла придумать с десяток последствий, если нарушить устоявшийся ход вещей и не выпить с утра пораньше кофе. Да, с десяток, а то и с сотню. Доктор Куран Сакура трудоголик, каких поискать. Кофе для таких всё равно что допинг. Необходимый катализатор всех внутренних ресурсов и отсрочка желания покемарить минуту-другую, а вместе с тем и плохого настроения хотя бы до обеда.