«Сегодня я пришел с луга. День был теплый и ясный, а ведь июнь в этих местах часто холодный и дождливый, печальный, словно сентябрь. Почему иногда пора созревания, самая, казалось, светлая и наполненная великой силой, изначально несет печать тления, распада? И в людях можно заметить подобное. Вот идет девушка в сверкающей прелести семнадцати лет, а всмотришься – и видишь, какой она станет лет через тридцать. Возможно, вера в судьбу не так уж нелепа. И понимающий может прочитать весь жизненный путь стоящего перед ним человека. Ведь хиромантия, скажем, возникла не на пустом месте. А другие виды мантики? Как вообще гадания отвечают истинному положению вещей в подлунном мире? Если бугры и складки ладони несут зашифрованную информацию о будущих событиях, значит, эта информация рассчитана заранее. Но кем? Тем, кто наверху, или другим? И если она заложена, то с какой целью? Если человек узнает о своем будущем, то делает ли это его счастливым? Нет и еще раз нет! Напротив! Зная наперед свою судьбу, он становится еще более несчастным, чем если бы находился в неведении.
Возьмем хоть меня. В принципе я знал, на что иду, знал, чем все должно кончиться, и что же? Сделало ли это меня счастливым или просто удовлетворило? Нет! Я стал еще несчастнее, чем останься я обычным филистером.
Тогда, в Праге, мне казалось, что наше предприятие перевернет мир, облагодетельствует людей, не сразу, конечно, но в будущем. Ради этого стоило страдать, стоило уехать с горячо любимой родины сюда, в эти страшные степи, в бесконечные ледяные просторы. Конечно, я преувеличиваю. И здесь бывает лето, светит жаркое солнце и поют жаворонки, однако не увидеть уж мне родной Богемии. Не увидеть тенистых дубрав, увитых плющом древних стен, замков, не войти в медленно текущие воды Влтавы. Но не это больше всего угнетает меня. Куда невыносимее мысль, что все затеянное – напрасно. Дети выросли, но не произошло ничего такого, что подтвердило бы достоверность Плана.
Допустим, не настал час. Но когда он настанет? Сколько еще ждать? И что случится, если он все-таки придет?
Конечно, я не посвящен во все обстоятельства Плана. И все же, используя логику и известные мне факты, могу попытаться сделать некоторые выводы. Эксперименты, подобные нашему, уже проводились. И именно в этой стране.