Книга 2. Меняем даты — меняется всё.

В 1829 году Бальзак выпустил «Воспоминания палача», от имени палача Сансона — представителя известной династии палачей Парижа, деятельность которых всегда была окутана легендами. В 1830 году Грегуар опубликовал «воспоминания» парижского палача Шарля-Анри. Третья подделка этого рода пользовалась грандиозным успехом. В 1863 году опубликован шеститомник «Семь поколений палачей. 1688–1817. Мемуары Сансонов, приведенные в порядок, проредактированные и опубликованные А. Сансоном, палачом при французском суде». В предисловии сурово говорилось, что он — последний из Сансонов — поставил перед портретами своих предков чашу с водой и, принимаясь за эти воспоминания, торжественно вымыл руки, чтобы смыть кровь «своих ближних». Все шесть томов были переведены на иностранные языки и разошлись огромными тиражами. Скандальная мистификация раскрылась в 1875 году [463].

П. Мериме задумал, увлекаясь славянами, поехать на Восток, чтобы описать их. Но для этого нужны деньги. «И я задумал, — признается он сам, — сначала описать наше путешествие, продать книгу, а затем истратить гонорар на проверку того, насколько я прав в своем описании». И вот он вы пускает в 1827 году сборник песен под названием «Гусли» под видом переводов с балканских языков. Книга имела большой успех, в частности, А.С. Пушкин в 1835 году сделал псевдо-обратный перевод книги на русский язык, оказавшись более легковерным, чем Гете, который отнесся крайне недоверчиво к этой книге. Мериме предпослал второму изданию ироническое предисловие, упоминая тех, кого ему удалось провести [544], т. 7, с. 669–677. Пушкин потом писал: «Поэт Мицкевич, критик зоркий и тонкий и знаток в славянской поэзии, не усомнился в подлинности их песен, а какой-то ученый немец написал о них пространную диссертацию».

В XVIII веке была опубликована интересная книга I.B.A. Baringer's Philos, et Medic. D-ris, Prof. etc. Lithographia Wirceburgensis, ducentis lapidum figuratorum, a potiori insectiformium, prodigiosis imaginibus exornata. Editio secunda. Francofurti et Lipsiae, apud Tob. Göbhardt. 1767.

Она содержала 200 удивительных изображений окаменевших насекомых и мелких животных. Ее автор, Берингер, профессор и доктор философии, медицины и проч., снабдил ее первое издание обширным ученым трактатом о пользе изучения окаменелостей и, кроме того, метал громы и молнии против завистников, распространявших грязные слухи, будто эти глиняные (!) фигурки, как шалость, подкинуты в раскопки, возглавляемые этим профессором. Берингер убедительно доказал, что все находки являются подлинными окаменелостями. Однако клеветники собрали студентов, и те продемонстрировали перед восхищенной публикой весь процесс изготовления этих окаменелостей. Берингер потратил немало денег, скупая экземпляры своей книги, но это ему не удалось. Через 40 лет, уже после его смерти, франкфуртский издатель Гёбгард в 1767 году, см. выше, переиздал этот толстый труд как курьез.

Вот, например, с каким априорным восторгом иногда встречают рукопись, про которую сказано, что она «очень древняя». Мы цитируем: «Истекший 1891 год надолго останется памятным в истории классической филологии; он принес нам… два крупных и драгоценных дара — книгу Аристотеля о государстве афинском и бытовые сценки Герода. Какой счастливой случайности мы обязаны этими двумя находками — об этом соблюдается теми, кому знать надлежит, упорное и значительное молчание (почему? — А.Ф.); лишь самый факт случайности остается несомненным, а с установлением этого факта устраняется всякая надобность задавать себе вопрос» [296], с. 96. А по нашему мнению было бы интересно выяснить — откуда взялись эти «древнейшие рукописи».

2. Археологические подделки

В 1873 году Британский музей приобрел древний саркофаг из терракоты, который сразу стал популярным произведением древнего этрусского искусства. Крупные музейные специалисты предполагали, что он сделан в VI веке до н. э. Через десять лет Энрико Пенелли — реставратор Лувра (!) сообщил археологу Соломону Рейнаку, что саркофаг изготовлен им совместно с братом — Пьеро Пенелли. Они закопали свою подделку в Черветери, а потом удачно инсценировали находку [540], с. 82.

В конце XIX века в Иерусалиме появилась партия фигурок, украшенных точками и вроде бы бессмысленными надписями. Все эти «моавитские древности» по совету ученых-востоковедов прусское правительство купило за 20 тысяч талеров. Француз Клермон-Ганно объявил всю партию подделкой. Разразился политический скандал. 1700 предметов «моавитской культуры» были украшением Берлинского музея. Оказалось, что руководителем фирмы, изготовлявшей все эти тысячи древностей, был иконописец Селим из Иерусалима [540].