Ключ от двери

Здесь все ходили в широкополых шляпах, сапогах выше колен, плащах с капюшонами, и все же стоило им пройти после завтрака сотню шагов от столовой до казармы, как они вымокали до нитки и приходилось переодеваться. Из-за сырости казалось, что здесь холодно, и все, кто был свободен от дежурства, сидели в шерстяных фуфайках — впервые за пять месяцев, с тех пор как прибыли из Ан­глии. Брайн вспомнил свой разговор перед отправкой с меланхоличным сверхсрочником из Уэльса: «Там, друг, жратва паршивая. И, что еще хуже, — спят в палатках». Длинное, как у библейского пророка, лицо солдата склони­лось над кружкой пива, которым его угостил Брайн. «Да я б в Малайю не поехал, хоть бы мне вдвое платили. Ужас. А от насекомых там можно с ума сойти. Уж не говорю про змей: они к тебе прямо в постель лезут. Кино нет и даже картинок никаких. А ты бы посмотрел, друг, что там тво­рится, когда муссон дует, — дожди такие, что, ежели по­скользнешься, недолго и утонуть. Нет, я тебе говорю — хуже места и выбрать нельзя». Вспомнив этот протяжный певучий голос и этого солдата, который сам едва ли при­нимал всерьез то, что говорил, Брайн улыбнулся; он при­крыл дверь и пошел дописывать письмо матери.

«Дорогая мама...» Он взглянул на конверт, на кото­ром уже был надписан адрес. Сверху значилось: «Дей­ствующая армия», и это заставило его усмехнуться, по­тому что война уже добрых два года как кончилась. «Дей­ствующая! Какие тут действия! И вовсе я не на службе, черт бы ее драл, и никому я тут не слуга. Просто совер­шаю бесплатное путешествие, дальневосточный туристский вояж для бедняков». Он отбросил конверт и надписал но­вый, поставив начальные буквы Д. А. внизу, в левом углу конверта, где, он надеялся, их никто не заметит.

«Дорогая мама, спасибо за «Дейли миррор». Я с удо­вольствием почитал газеты во время дежурства в своей лачуге среди рисового поля, где каждый божий день сижу и выстукиваю морзянку. На днях был в Пулау-Тимуре и напился. Я там бываю раз в месяц, после получки. Ездим с ребятами, добираемся туда на пароходике, это в двух милях отсюда.

Надеюсь, у вас в Ноттингеме все в порядке. Заходит ли к вам Полин? Если нет, то почему бы тебе к ней не зай­ти? У нее ведь ребенок, времени свободного мало, а я тор­чу здесь, нам вместе недолго довелось пожить. Привет папе. Отчего он не напишет мне, хорошо бы получить от него весточку». У ног Брайна стоял тазик, куда текла вода с дырявого потолка; несколько капель упало мимо таза, и Брайн пододвинул его. «Сейчас как раз идет дождик,— написал он и неожиданно закончил: — Ваш любящий сын Брайн».

До дежурства оставалось еще полчаса, и, чтобы убить время, он полежал немного на спине, глядя сквозь сетку от москитов в потолок, на жерди и пальмовые листья.

В этот день им выдали новые удостоверения личности — фотография, как на арестантских документах, слева от нее краткие сведения: рядовой, состав — летный, Брайн Ситон, 19 лет, рост 5 футов 9 дюймов, сложение нормальное, глаза голубые. Особых примет нет. «Не очень-то подробное описание, но, я думаю, лучшего им и не придумать, потому что, будь я, скажем, горбатый, тогда меня бы здесь не было, правда ведь? — Он вытащил удостоверение из кар­мана рубахи. — Ну и рожа! Исхудал я с тех пор, как при­ехал, надо следить за собой, не то совсем тут растаешь от жары. А гляделки такие же сумасшедшие, как у моего старика, только у меня голубые, а на этой карточке вроде бы еще и косят малость. Загар хороший, но волосы тор­чат, как поросячья щетина. Ладно, ну ее к черту, эту кар­точку.

А может, там, на базе, на каждого из нас заведено осо­бое досье, как в полиции: «Приговорен к двум годам ка­торжной работы в Малайе — высшая мера наказания, дозволенная законом. Там узнаешь, можно ли в девятна­дцать лет надеяться выйти сухим из воды. Введите сле­дующего». Он представил себе, что содержится в этом досье:

«Политические взгляды: социалист, читает «Совьет уикли»*.

Советская еженедельная газета, выходящая в Лондоне

_________________________________________________________________________

Личная жизнь: беспорядочная, в итоге перестал ува­жать власти и теперь заработал двухлетний срок. В на­стоящее время — соломенный вдовец.

Комплексы: материнский, отцовский и комплекс не­полноценности.

Патриотизм: отсутствует. Необходимо строгое наблюде­ние.

Любимая киноактриса: Джин Крейн.

Положительные качества: хороший радист и не зря получает свои шесть шиллингов в день. Работает по шесть­десят часов в неделю — так что пока еще отпущен быть не может.

Дисциплина: никакой. Даже на дежурство является в гражданской одежде».