Скатерти на круглых столах вокруг нас начинают светиться, как будто это такие большие плоские камни, по которым сейчас из темноты выйдет и направится к нам что-то огромное. У бара остался только официант без носа. Кажется, что у него на лице кто-то нарисовал черной краской маленькое перевернутое сердце.
Это скорее не рассказ, а бытовая зарисовка, говорит Леннокс. А мальчик и сам мог сделать то же самое.
Что он сам мог сделать?
Подышать на замок.
Да, говорю я. Но тогда рассказа бы не было.
Леннокс хмыкает. Как такое можно придумать?
Не знаю, отвечаю я.
Это романтический случай из жизни подростков, а мне шестьдесят, и это все, что я смог придумать? И что за внезапная просьба со стороны Леннокса? Может, это был личностный тест, и я его завалил. Испытуемый настроен сентиментально. Предпочел бы навсегда остаться молодым и испытывать только первую любовь, раз за разом.