Угонщик лежал грудью на руле, а головой – на измятом капоте, поверх вылетевшего лобового стекла. Повсюду блестели причудливые брызги крови, как если бы кому-то вздумалось обильно окропить ею машину спереди. Почему-то вспомнилась вода из моего сна. Голова покойника была повернута влево. Остановившийся взгляд выражал удивление. Я нагнулся, чтобы разглядеть залитое кровью лицо, и остолбенел.
Это был я!
Закружилась голова, пришлось сесть на капот. Внимательный осмотр подтвердил: рядом со мной находился мой же труп, одетый в мою куртку поверх такой же одежды, в какой я работал за мольбертом полчаса назад. На запястье левой руки остались следы пастели. Я посмотрел на свою правую руку и увидел такие же следы.
Поднявшись с капота, я отошел, чтобы не видеть свое мертвое тело. По крайней мере пока.
– У вас есть сигарета?
Тракторист достал папиросы, и мы закурили.
– Ой, а где покойник-то? – послышался крик все той же старушки.
Мы бросились назад к машине. Тела не было! Не было и никаких следов крови. Только куртка, торчком повисшая на руле.
– Гроб твою с мусором, где ж он?! – Долговязого охватил приступ неостановимой икоты.
– Убег он, что ли? – сделала дикое предположение старушка, и все мы, как по команде, огляделись.
В машине со звоном разлетелось зеркальце заднего обзора, и головоломка в моем сознании сложилась. Единственный вариант, объясняющий все факты.
Тракторист приблизился вплотную, продолжая икать, посмотрел на меня с надеждой и спросил:
– Что… ик! делать-то… ик! будем?
– Так милицию ж вызывать! – вмешалась неугомонная старушенция.
– Бабуля, не мешайся! – Долговязый рукой отодвинул ее в сторону.
Показался автобус, старушка побежала на остановку и уехала.
– Тут не моя вина, – дылда плюнул себе под ноги.
Он нервничал, и было понятно, почему. Я, тот второй «я», сам был виноват в аварии. Но тракторист сел за руль пьяным, а кроме того, выехал на шоссе с боковой дороги, о чем недвусмысленно говорили следы гусениц на грунте. Ему полагалось убедиться в том, что дорога свободна. Так что было очевидно, кого признают виновным в этой аварии. Я представил себе, какое облегчение долговязый испытал, когда труп «убежал» с места аварии.
Мне милиция и подавно не требовалась. Формально, на мне тоже лежала ответственность. Именно моя неосторожность позволила угнать машину. Не говоря уже о том, КТО оказался угонщиком. Как вообще все это рассказывать? Никто не поверит.
Я выбросил докуренную до картона папиросу и сказал:
– Давай так: никакую милицию не вызываем. Оттаскиваешь машину к моей даче, и забываем об этой истории. Дальше сам разберусь.
– А тачка точно твоя?
Я взял куртку и порылся в карманах. Ага, вот и бумажник.
– Смотри сам: права, документы на машину…
Спустя час я снова сидел перед верандой своей дачи, пытаясь привести в порядок мысли и нервы.
Итак, что мы имеем? Мой неизвестно откуда взявшийся двойник уехал на моей машине с моей дачи, собрав вещи и заперев дом так же, как сделал бы я сам. Но, в отличие от меня, он был левшой. И зачем-то занял на пустой дороге левую, встречную полосу. Даже если считать пребывание в зазеркалье всего лишь сном, одежда двойника и прочие детали, вроде испачканной пастелью руки, говорили только об одном: он не просто двойник, он – мое зеркальное отражение.
Пораженный внезапной догадкой, я бросился к умывальнику, над которым был укреплен кусок зеркала.
И увидел, что у меня больше нет отражения.
Первым делом я убрал из квартиры все зеркала, чтобы ненароком не напугать гостей. Тогда в доме еще бывали гости.
Вне дома приходилось избегать отражающих поверхностей, чтобы не вызывать лишних вопросов. Но вскоре я перестал приглашать к себе людей, а затем и выходить из дому. Одно время даже еду заказывал через Интернет.
С каждым днем нарастали скука и уныние. Порой я забывал, как выгляжу, и перебирал старые фотографии. Казалось, держа перед глазами портрет времен отрочества, я и сам молодею.
Прежние сеансы молчаливого общения с зеркальным двойником во время создания автопортретов были, оказывается, тем, что придавало моей жизни больше всего смысла. Понимаю теперь, почему в те часы я внимательно вглядывался в мир за стеклом, испытывая головокружение от прикосновения к тайне. Единственная короткая прогулка в зазеркалье принесла чувство волшебной текучести, которое делало меня счастливым в детстве. Но в детскую пору это счастье жило во мне, а по ту сторону зеркала оно разлито всюду, в самом воздухе, и мне даже известен теперь его запах – запах горячего стекла.
Прежние финансовые накопления постепенно проедались. В душе царили депрессия и тоска по зеркальному миру. Однажды утром, глядя в потолок над постелью, я спросил:
– Как ты, черт возьми, думаешь попасть в желанную реальность, если попрятал все зеркала?!
Для начала я вернул их на свои места. Потом устроился на работу к приятелю в мастерскую художественного стекла, чтобы почаще чувствовать любимый запах. Стал простым подмастерьем, и о моем имени хорошего портретиста быстро забыли, ну да кого это беспокоит? Во всяком случае, не меня.