Келе

Однако если — и таких оговорок существует бесчисленное множество, — если человек в одиночку подкрадывается к вороне, делая при этом вид, будто собирается пройти мимо, Ра очень точно чувствует расстояние, ближе которого человека подпускать нельзя. Стоит ей увидеть на опушке леса неподвижно замершую человеческую фигуру, и ворона безошибочно вычисляет кривую, по которой надо обогнуть охотника. Зато если крестьянский паренек в шутку замахнется на нее кнутом, ворона остановится и укоризненно посмотрит на него: неужто, дескать, ее за дуру принимают! Если ворона роется в мусорной куче и в это время поблизости с шумом распахнется окошко, ворона разве что небрежно покосится в его сторону; однако если то же окно приоткрывается потихоньку и оттуда высовывается черное дуло ружья, она в миг улетает. Можно сказать, что вороны давным-давно, задолго до человека изобрели беспроволочный телеграф: им всегда известно, что творится в соседней округе, и любое проявление жизни — для них четкая, черным по белому написанная телеграмма, содержание которой эти умные птицы всегда должным образом учитывают.

По крикам ласточки ворона знает, что случилось: появился на горизонте чоглок, ястреб-тетеревятник или ястреб-перепелятник, надо беречься сокола или спасаться от кошки. О каждой птице она знает, куда и почему та летит, может отличить, просто ли спешит птаха или спасается бегством. Вороне известно, что означает кружащая над селом голубиная стая, она могла бы сказать, вылетел ли сейчас балобан на охоту или просто промелькнул в воздухе, заканчивая свой дальний перелет; она понимает, почему в камышах вдруг наступила тишина, и знает, когда нельзя подниматься ввысь. Если крупные соколы вылетели на охоту, Ра останутся на земле, хоть посулите им самое вкусное лакомство: они знают, что на земле соколы не станут гоняться за добычей — они убивают свою жертву на лету. Но зато, если этот капризный разбойник уже насытился добычей, Ра группой в пять птиц могут безбоязненно напасть на него; Ра знают, что соколам не по душе громкое карканье и наглое воронье попрошайничество, и они предпочтут расстаться с остатками добычи, лишь бы их оставили в покое.

Конечно, и вороне иной раз случается давать промашку! — ас кем из нас этого не случается! — но и тогда она остается верной себе: пускает в ход клюв и когти, борется до последнего издыхания.

Туман давно рассеялся, земля прогрелась, укороченные стебли трав стали потихоньку тянуться вверх; сено, разбросанное по лугу, уже просохло, можно его везти домой, и подводы взваливают себе на спину большие горы его, оставляя на густом покрове луга глубокие проплешины.

Вороны уже приблизились к ручью, когда старые вожаки вдруг замерли на месте. Это означает, что дальше нет хода: камышовые заросли — мир незнакомый, а стало быть, опасный. В камышах проложены извилистые тропки, по которым иногда ходит человек… Из камышей неожиданно может нагрянуть беда, значит — дальше ни шагу! Правда, на берегу спокойно стоят аисты, а уж они заметили бы опасность; однако аист — птица крупная, и то, что не опасно для аиста, может обернуться бедою для Ра.

— Мы привели с собою птенцов, — взглядом обратилась к аистам ворона-мать, которая вообще-то не очень считалась с аистами, но сейчас ей не терпелось похвалиться. — Смотрите, какие они рослые и сильные, а летают не хуже нас!

Аисты не шелохнулись. А воронье семейство повернуло назад и принялось прочесывать луг в обратном порядке.

На сломленной бурей, опрокинутой вверх тормашками кроне ольхи поникли увядшие листья, вода из-под нее уже стекла в ручей, крупные, блестящие мухи, привлеченные тяжелым запахом тлена, вились вокруг радостно жужжа и откладывали свои личинки в разлагающиеся тельца аистят. К обильной трапезе подоспел и жук-могильщик, тут же сновал безмолвный муравьиный люд по проторенной им дорожке, ведущей с одного прутика разрушенного гнезда на другой, а оттуда — к аистятам, то есть к провианту. Зу трудилась в одиночку, жук-могильщик тоже. Муравьи, чтобы разминуться на узкой дорожке, деликатно отступали в сторонку, но при этом старались усиками коснуться друг друга, как бы спрашивая:

— Нет ли каких изменений в высочайшем повелении?

— Нет.

А вечером из самой глубины муравьиных кладовых по живой цепочке будет передано:

— Припасов достаточно!

И, повинуясь этому распоряжению, не двинется на заготовки ни один из этих крохотных живых роботов, все они останутся дома, замкнувшись в своем особом мирке, совершенном и печальном.

Аисты даже не поворачиваются в сторону ольхи. В последний раз они видели свое гнездо, когда птенцы еще шевелились; аисты отчаянно бросились было спасать их, но тут гнездо рухнуло, и птенцов не стало… Ночь аисты провели на сухом суку ивы; в сторону прежнего гнезда они не смотрят: нельзя думать о том, чего больше нет; то, чего нет, не причиняет боли, чего нет — того нет. Разве что голова закружится иной раз, если взглянуть в таинственную бездну пустоты и потери, но зато в эту бездну падают дни — день за днем — и постепенно заполняют собой казавшуюся бездонной пропасть.