Ката

Если судить по самой Кате и ее жизни в прошлом, она знала: под всей этой будничной суетой таилась надежда, что когда-нибудь все изменится к лучшему – в каком угодно смысле. Но иногда эта надежда сталкивалась со своей противоположностью: что ничего не изменится (а вот это непорядок) – или даже станет хуже. Это, вероятно, относилось не только к среднему классу, но зато, если жизнь не становилась ни лучше, ни хуже (что у среднего класса бывало не так уж редко), у его представителей, собратьев Каты по классу, часто наступал кризис, и они начинали думать о себе как об обыкновенных: что в их жизни нет ничего выдающегося, ничего такого, что отличало бы их от других внешне и внутренне, что чувства и их выражение не поднимаются на более высокий или низкий план по сравнению с другими и что предмет их любви (при ближайшем рассмотрении и заглядывании под слой «романтики» – что с годами становилось только легче) – самый заурядный человек, как и они сами.

Ката набросала список основных и самых обычных вещей, которых в душе боится средний класс – опасается, что они сделают его чересчур заурядным, – а ведь это то же самое, что «скучный и плохой», правда ведь? Разве не всем известно – для того, чтобы чего-то достичь, надо быть незаурядным?

Список, относящийся к среднему классу, был вот таким; она подумала над ним как следует:

заурядный муж;

заурядные дети, которые в школе звезд с неба не хватают;

машина как у всех;

квартира как у всех;

работа как у всех;

одежда как у всех;

мебель как у всех;

посуда как у всех;

еда как у всех, – разве что ты купил экологичную продукцию марки «Солла»: это выглядело слегка оригинальным, но на самом деле это было не так, потому что данной продукцией оказались наводнены целые стеллажи в дешевом супермаркете «Бонус». И все это заметили.

В конце концов, вещи утрачивали прелесть новизны, и люди искали, чем бы выделиться, в другом месте, толпой устремлялись туда, куда им указал кто-то другой, кто-то, кому в голову пришла незаурядная мысль, – но, в конце концов, и к ней интерес терялся. Порой их осеняло, что они тоже могут проявить инициативу и повести за собой других, как-то выделиться – да только что нового может открыть или сделать заурядный человек? Что такого, что не пришло бы в то же время в голову и другим (во всех отношениях таким же заурядным, как и он сам)? Все они с рождения пребывали в одних и тех же рамках: учеба, работа, семья, хобби, и даже все каждый день читали одну и ту же газету. Нет, если уж обычному человеку средних лет взбредало на ум, что у него есть какая-то идея не как у всех, то, наоборот, более вероятно, что она на самом деле была чуть поплоше, чем обычное осмысление мира. Но при «кризисе заурядности» даже она – лучше, чем ничего.

И, в конце концов, эти люди успокаивались на самых заурядных выводах, что надо научиться ценить то, что им «выпало на долю» – и под этим таилась смутная мысль, что, несмотря ни на что, все по-своему необычны и важны: потому что все – люди, все – человеки.

Так оно было… Ката внесла последний штрих в пункт о выводах и написала, что средний класс мог одновременно делать только что-нибудь одно; его день был вереницей задач, решаемых последовательно; а после них наступал черед усталости, сна, надежд, что завтра будет лучше, или на выходных, или летом, осенью, весной, или зимой, но это маловероятно, потому что зимой, как известно, что-то хорошее бывает редко, да и в дождливое время – тоже. Это все было таким обычным…

О «жизненных победах» здесь речь не идет. Не проиграл с позором – уже, считай, повезло. И так всю жизнь!

Как она вообще это выносила? И все они? Почему никто ничего не предпринимал? Ведь терять им, похоже, было нечего. Пример: если на заурядных людей обрушивались заурядные экономические проблемы и заурядная депрессия, они думали о самоубийстве и порой даже осуществляли его – но и это было заурядным: четвертая по распространенности причина смерти в этой стране. Однако вот в чем вопрос: если депрессия наступила из-за денег, то почему бы не пойти грабить банк и погибнуть при этом или ограбить его, удрать с деньгами и таким образом разрешить свою проблему?

Да потому что проблема, как обычно, – в голове. На самом деле нет особой разницы, стоять на самой низкой ступеньке общественной лестнице или на второй сверху, да только – почему, чем выше взбираешься, тем больше дрожь в ногах?

Заурядная жизнь.