Л е о н и д Р е д е н с: «И я прибегал в тот день на лестницу, но увидел только пятна крови».
Б а р ы ш е н к о в а: «И я там была».
О л ь г а Т и м о ш е н к о: «По дороге из школы узнала: этот придурок застрелил себя и Нину».
П е т р Б а к у л е в: «Мне позвонила мама с работы: ты знаешь, что случилось? Вечером отец сказал: бесполезное дело, скорее всего скончается. Пуля прошла от виска до виска. Если выживет, то останется инвалидом».
В а д и м К о ж и н о в: «Я, как и многие, приносил цветы на лестницу…» Н е к т о (путается в показаниях): «Дело шло к весне, я в очередной раз направлялась к Уманским отнести письмо родителям (Константин Александрович получил назначение послом на Кубу и чуть ли не на следующий день должен был вылетать). На Большом Каменном мосту я встретила брата Уманского (кажется, он работал в радиокомитете). У него посинели губы, и сквозь них он бормотал непонятные слова. Что-то вроде ‘‘не может быть… Тита… Костя…’’. Нину в семье называли Тита.
Следом бежала вдова Луначарского Розенель, тоже невменяема: ‘‘Не ходите туда! Там красивая девушка на асфальте, но этого не может быть…’’ Здесь у меня провал памяти. Мне кажется, я своими глазами видела ‘‘красивую девушку на асфальте’’, ее рассыпавшиеся каштановые волосы. Но я думаю – это аффект».
Н е к т о-2: «В квартире совершенно безумный Костя. Рая, его жена, находилась в это время на даче, и Костя передал ей, что произошла автомобильная катастрофа, и внушал всем (люди подходили): не проговоритесь!» Н е к т о-3: «Раису Михайловну увели из дома, чтобы сменить обстановку, и доставили в номер к Трояновским в полной прострации. Она лежала на кровати неподвижно, как скатанный ковер. Вызванный врач попросил сына Трояновского от нее не отходить. Туда же пришла Полина Семеновна Молотова. Уманский заглянул проведать жену и быстро ушел посоветоваться с Шейниным.
Вернулся со странной фразой на устах: ‘‘Когда поговоришь с умным человеком – совсем другое дело’’. Возможно, он советовался: отменять вылет или остаться. Я не знаю, что могла означать эта фраза».
Н е к т о-4: «Когда Константин Александрович зашел к нам после смерти Нины, он выглядел страшно – плакал, себя проклинал, я на него глаз поднять не могла.
Раиса после смерти дочери практически сошла с ума. На память о дочери она взяла часы и всегда носила их на руке».
Н е к т о-5: «Он повторял Эренбургу: ‘‘Ну почему я не послушался вашего совета?!’’ А тот не мог понять: какого совета?» Н е к т о-6: «Софья Мироновна пластом лежала на кровати. Она считала, что произошедшее – дело рук немецкой разведки. Шахурин казался совершенно спокойным и ходил по квартире. Шейнин как-то сказал в конце рабочего дня: Шахурина требует, чтобы дело признали политическим, а это всего лишь результаты плохого воспитания».
Все испугались – родители 175-й школы, «проклятой касты», как выразился император, сцепились на час-дватри локтями вокруг лестничной площадки, испачканной кровью и посыпанной песком, пока постовые еще звонили своим начальникам в райотделы, пока не подъехал НКВД, пока Берия или Абакумов не попросили своих «…этот вопрос поглубже»; придумать, как представить императору, чтоб спасти то, что еще можно спасти, чтоб земля не расползлась и не съела всех, кто рядом. Лев Шейнин, всего лишь умный, правильно понявший задачу инструмент, скальпель, повар, подъехал, когда ему уже сказали, что стряпать: безумная любовь, страсть, Иосиф Виссарионович, девку положил из «вальтера» наповал и себе – от виска до виска.