Каменка

Володаров пока еще не совсем понимал на что именно смотрит. Второй вариант отличался от первого кардинально. И эти различия были явно не в лучшую сторону. Небольшое (гораздо меньше сельского клуба) одноэтажное здание нахо-дилось почти на самом краю Каменки. На вид оно было сильно потрепано и переживало не лучшие времена. Вытя-нутый прямоугольник, окрашенный темно-синей краской, одной стороной смотрел в центр села, а другой — в заросли кустарника, отделявшие его от соседнего поля. В центре фа-сада к нему была приставлена деревянная пристройка, по всей видимости служившая тамбуром. От времени и отсут-ствия ухода доски покосились, накренились немного влево, что создавало иллюзию, будто они-то как раз ровные, а наклонен весь остальной дом.

Но, несмотря на все недостатки, которых было не счесть, Володарову здание нравилось гораздо больше предыдущего. Хоть оно и выглядело куда хуже, но от него необъяснимо ве-яло теплом, уютом и обжитостью. В то время как сельский клуб мог только заставить волосы на спине и шее встать ды-бом.

— Вы зря спешите с выводами, — Володаров подошел не-много ближе и заглянул в окошко деревянного тамбура. — Мне нравится.

— Да? — удивился Молчан. — Клуб же гораздо больше.

— Дело не в размере, Валера.

— Ага, мне жена тоже так говорила, — он хмыкнул, попы-тавшись выдавить из себя смешок. — Странный ты, Геннадий Павлович. Точно клуб не хочешь? А не то поздно будет. Я за тобой туда-сюда бегать не собираюсь.

— Нет, клуб точно не хочу. Для массовых допросов с при-страстием мне актовый зал не нужен. Я и здесь прекрасно справлюсь.

Молчан сперва не понял шутки потому, как тон Волода-рова был весьма серьезен, но через секунду его прорвало, и он громко рассмеялся.

— Вот молодец, это по-нашему, по-Каменски! Выходит, быть нам с тобой везде соседями, — он порылся в кармане штанов, достал большую связку ключей и натренированным движением откинул нужный ключ.

— В каком смысле? — поинтересовался Володаров.

— Да в прямом. Других не держим, — Молчан повернул ключ в замке, открыл дверь сбитой на скорую руку при-стройки и ткнул пальцем в табличку, висевшую на внутрен-ней, кирпичной стене. Надпись на табличке была короткой и лаконичной: «Медпункт». — Видать судьба твоя — в Каменку попасть. Не иначе. Хоть ты и не суеверный, но признай, слишком много совпадений для одного дня.

— Я не совсем понимаю, — признался Володаров.

— Ну, сам посуди. Жилье тебе по удаче хорошее досталось. Можно сказать, новое, с иголочки. Причем с моим по сосед-ству.

— Почти по соседству, — поправил Володаров.

— Ага, почти. И тут ты сам, ничего не зная, выбираешь ра-ботать в моем медпункте. Опять со мной по соседству. Не в администрации, а в медпункте. Кто бы мог подумать?

— Постойте, Валера. Но вы ведь ветеринар, если я пра-вильно запомнил.

— Вот сразу видно городской. В селе что врач, что ветери-нар, все одно.

— Я думал, это совсем разные профессии.

— Оно-то может и так, но людям до одного места. Ты или шишками еловыми лечишься, или у ветеринара. Выбор не велик. Ясное дело, с серьезными болячками я сразу в рай-центр отправляю, но такое редко у нас бывает. Обычно ме-лочь всякая, а с мелочью и я справляюсь хорошо. Ты на по-роге не стой, заходи.

Молчан открыл внутреннюю дверь. Володаров последовал совету, не задерживаясь, прошел тамбур. Внутри медпункт выглядел гораздо более ухоженным, чем снаружи. Он был пустым, можно сказать, бедным, но все же ухоженным. Сте-ны, окрашенные до уровня плеча в бледно синий, а выше по-беленные. Полы, устеленные старым кафелем, в котором были протоптаны тропинки, белые двери, избитые порги. Все, кому хоть раз доводилось побывать в советской больни-це, могут с легкостью представить себе, на что был похож медпункт села Каменка — на ее младшего брата. Очень младшего.

Молчан захлопнул внутреннюю дверь и привычным дви-жением вытер ноги о небольшую тряпку неопределенного цвета, лежавшую у порога. Настолько привычным, что Воло-дарову оно показалось даже немного вальяжным, небреж-ным. Будто это была опостылевшая обязанность, а не норма.

Медпункт Каменки начинался с квадратной просторной комнаты, которая, по всей видимости, задумывалась как зал ожидания и регистратура одновременно, но время и сель-ский быт внесли свои коррективы. Стулья, на которых долж-ны были сидеть пациенты, хоть и поистрепались за свою дол-гую жизнь, но более-менее сохранили товарный вид. Ма-ленький столик, сделанный из толстой доски и двух поржа-вевших металлических ножек — тоже. Краска на нем облу-пилась почти полностью, но функцию свою выполнять он все еще мог. В отличие от двух шкафов, стоявших в углу. По не-известной Водлодарову причине их дверцы отсутствовали, а в задних стенках были пробиты дыры размером с чей-то ку-лак.

— Ты на бардак внимания не обращай, — заметил направ-ление взгляда Володарова Молчан. — Я их давно наладить хочу, да вот только руки никак не доходят.

— А что случилось? Тоже молодые хулиганили?

— Нет, не они. Долгая история, да и ты все равно не пове-ришь. Пойдем лучше я тебе кабинеты покажу.