В ответ приблуда гадит мне на порог, перепрыгивает мою ногу и шасть в дом.
Здоровенный такой ворон. Громадный прямо. И вот я стою как дурак, держу дверь нараспашку и не знаю, как быть. Оставить ему дверь приоткрытой, так все тепло выветрится. Короче, закрыл дверь.
— Что, совсем оборзел, да? И что теперь с тобой делать?
Ворон чешет дальше в комнату. Я скребу в затылке. Не больно-то мне охота заводить дома птицу и кормить ее до старости. Эта зверюга мне что-то каркает и запрыгивает на телик.
Надо сказать, телик у меня довольно покоцанный и главная кнопка свисает спереди на проводах. Похоже, ворон думает, что один из оголенных проводов — это червяк. Ковыляет к нему, берет в клюв, тянет… Бабах! Телик искрит и дымится.
А я — в кресле.
Вот именно, обратно в кресле. Телик накрылся. Ворона нигде нет. Как и не было. Выходит, я спал? Приснился ворон.
Так-то оно так, если б не одна загвоздка.
Я об этом никому не рассказывал. Только здесь написал, в последней воле и свидетельстве очевидца. Все, что случилось в тот вечер, я выкинул из головы. Оно, конечно, можно дать слабину и позволить таким вещам изводить тебя. Но если идешь на войну, да еще приглядываешь за молодыми хлопцами, тебе ни к чему всякое дерьмо, которое тебя изводит и сбивает с панталыку. Ни к чему.
Я отправил тот случай на задворки памяти. Тем более что набат бил вовсю. Стройся. Выдвигайся. Продвигайся. Через несколько дней от всех этих конфетти, рождественских открыток и орешков в сахаре осталась лишь галочка на прошлогоднем календаре, а мы оказались в саудовской пустыне.
Сама пустыня меня не пугала, вот только я не к такой войне привык. С улицы на улицу, из дома в дом в городских сумерках — вот это по мне, так я выучился в Ирландии; эта наука принесла мне пользу в Боснии, где я служил в «голубых касках», а еще раньше пригодилась даже на Фолклендах, во время марш-броска по тамошним заболоченным пустошам. Дайте мне хоть намек на укрытие, хоть полутень, и я к вашим услугам. Но гладкая как коленка пустыня, где глазу не за что зацепиться, не мое поле боя.
Танки для этой пустыни — самое то. Готовишь их к бою, посылаешь авиацию раздолбать как можно больше неприятельской техники, после чего нападаешь на вражеские фланги. Проще некуда. Но потом, если нарвешься на населенный пункт или огневой рубеж, танкам не обойтись без поддержки пехоты, то бишь нас. Мы спрыгнем с бронированных «уорриоров», разделимся на группы и зачистим территорию пулями, гранатами и штыками. Вот это по мне. Штык-то видали, вообще? Не часто приходится пускать его в ход, но я люблю, чтоб он всегда был заточен и аж блестел. Это мне душу греет.
Но в этой войне все решают не штыки, а танки. Опять же впервые после Первой мировой мы всерьез опасались химической атаки. Нас нещадно муштровали в этих жутких комбинезонах химзащиты. Смердят по-черному. В ушах гулко отдается дыхание. Все твои друганы пялятся жучиными глазами, пытаясь разглядеть лицо под противогазом. Шприцы с антидотами все время наготове. Главное, воевать-то еще не начали. А что поделать, тоже служба.
И от всего этого такая скука разбирает, чтоб ее…
Однажды вечером я закончил строевую, распустил бойцов и стоял, истекая потом и тяжело дыша, потому что весь день орал команды через противогаз. Стоял, значит, уперев руки в боки, и пялился в небо над этим морем песка.
— На что смотрите, старшой сержант? — спросил боец по кличке Дурик.
Нормальный хлопец, но язык как помело. Вечно путается под ногами, как собачонка. Донимает вопросами: «А это что? А это зачем?»
— Поди-ка, Дурик. Глянь туда. Что видишь?
— Ничё, старш-сержант. Совсем ничё. Пустыня. Кругом одна пустыня, старш-сержант.
— Разуй глаза, сынок.
— Ничё не вижу. Ни зги.
— Зырь на небо. Хоть раз видал его такого цвета?
— Никак нет, сержант.
— Не сержант, чепушило, а старший сержант. Так что это за цвет, Дурик?
— Розовый, старш-сержант.
— Ну ты и бивень! Это не розовый. Разуй глаза.
Подтянулись другие бойцы; в руках у них запотевшие противогазы, ну и спрашивают, значит, на что мы там глядим.
— Дурик, — объясняю, — сперва сказал, что там ничё нет. А теперь говорит, оно розовое, а я ему толкую, что не розовое оно вовсе. Так что ж за цвет у неба?
— Сиреневый, — говорит Чэд, пацанчик из «черной страны». — Верно?
— Да какой там сиреневый, — возражает Брюстер (сам из ливерпульской босоты, в бою — кремень). — Не сиреневое оно ни разу.
И вот семь или восемь парней таращатся в никуда и силятся понять, какого оно цвета. А я ведь и сам не знаю толком. В жизни не видал на небе такой красоты, а что это за цвет — не скажу.
— Видите это небо, бойцы? Вот зачем вы в армии. Не только затем, чтоб прищучить иракцев. А еще чтоб повидать разных чудес. Типа вот этого неба.
Сказал я так и ушел, оставив ребят в непонятках. Гадают небось, то ли я шутки шутил, то ли как. А и правда, черт его знает. Хотя я точно помню, как подумал: «Смотрите на небо, хлопцы, пока оно не почернело».