Сократ употребляет два греческих слова — agnoia и amathia, что принято переводить соответственно как «невежество» и «глупость». Однако в Афинах Алкивиад был одним из самых образованных людей — в обычном смысле этого слова — и был явно неглуп, также в обычном смысле. Поэтому слова «невежество» и «глупость» не передают смысла, который вкладывал в свои слова Сократ. Он говорит о том, что Алкивиад бросается в политику без надлежащего «обучения», то есть не приобретя мудрости, которая лежит в основе всех добродетелей. Эту мысль подчеркивает и то, что он противопоставляет Алкивиаду Перикла— знаменитого афинского оратора, славившегося не только образованностью и умом, но и мудростью. Именно это необходимо для того, чтобы стать хорошим политиком, — и именно этого недоставало Алкивиаду, что привело к трагическому исходу. Таким образом, понятие amathia следует рассматривать как отсутствие мудрости — противоположность понятию sophia (мудрость), от которого произошло слово «философия».
Белангия уточняет: «A-gnoia означает буквально[88] "отсутствие знания", a-mathia — "отсутствие обучения". Кроме того, amathia также означает неспособность учиться и нежелание учиться… В своем эссе "О глупости" Роберт Музиль провел различие между двумя формами глупости, одну из которых он назвал "благоглупость" (честной и скромной), вызванной отсутствием природных способностей; другую, гораздо более пагубную, — "интеллектуальная глупость"».
Белангия также цитирует философа Гленна Хьюза, который истолковывает понятие amathia применительно к реалиям нацистской Германии. Хьюз считал, что «интеллектуальная глупость» нацистов состояла «не в отсутствии интеллекта, сколько в некоем его фундаментальном изъяне, позволившем ему допустить за собой право на то, на что он не имел никакого права». Интеллектуальная глупость — «не есть психическое расстройство[89], но это самая смертоносная, самая опасная болезнь разума, ставящая под угрозу саму жизнь». Ее опасность кроется «не в неспособности понять, но в отказе понять; и эта болезнь не поддается исцелению путем рациональной аргументации, путем накопления фактов и знаний или же путем получения новых, иных переживаний». Поскольку интеллектуальная глупость — «духовная болезнь», она требует и духовного лечения.
Таким образом, amathia кажется важнейшим словом, которого нет в английском и других современных языках. Это противоположность мудрости, своего рода «антизнание» в отношении окружающего мира и других людей. Оно приводит высокоинтеллектуальных (в иных отношениях) представителей рода человеческого к совершению поистине ужасающих поступков. Кроме того, людей, которым присуща amathia, нельзя переубедить с помощью разумных аргументов, поскольку они воспринимают эти аргументы через искаженную призму своей личности, а она, как полагали стоики, развивается в процессе жизни под влиянием врожденных инстинктов, внешних условий (особенно семейного воспитания) и собственных размышлений. Если в ранние годы жизни, когда начинается формирование личности, что-то идет не так, со временем это может привести к развитию amathia. Впоследствии преодолеть ее с помощью одного только разума будет невероятно трудно.
Как раз это и произошло с Медеей. Эпиктет напоминает нам ее слова:
И добавляет: «Потому что именно это, удовлетворить свой гнев[91] и отомстить мужу, она считает полезнее, чем сохранить детей». И далее, в ответ на возражение собеседника: «Да, но она обманывается!» — продолжает: «Что же ты негодуешь на нее за то, что эта несчастная заблуждается в самых важных вещах и вместо человека стала гадюкой? А не лучше ли тебе, если на то пошло, как мы жалеем слепых, как жалеем хромых, так жалеть ослепших и охромевших в самых главных вещах? Так вот, кто свято помнит о том, что для человека мерилом всякого действия служит то, что представляется ему… тот ни на кого не будет гневаться, ни на кого не будет негодовать, никого не будет поносить, ни на кого не будет жаловаться, не будет ненавидеть, не будет оскорблять никого».