Как я уже говорил, реакция на слова «личность» и «нравственность» в наши дни стала лакмусовой бумажкой, которая позволяет мгновенно отличить политических консерваторов от либералов. Первые настаивают на том, что мы должны вернуться к нравственному воспитанию в школах, семьях и вообще во всей стране, а вторые считают эти призывы скрытой попыткой сохранить белые мужские привилегии, патриархат и тому подобное. Я же нахожу это весьма прискорбным. Ведь всем человеческим культурам присуща универсальность в оценке личностных и нравственных качеств, так что совершенно непонятно, почему в современном западном дискурсе эти идеи должны связываться только с одной стороной политического спектра. Эпиктет и другие античные мыслители считали, что личность — это одновременно продукт психологического развития человека и основа нашей персональной идентичности: «"Скинь тогу с широкой пурпурной полосой[77], надень лохмотья и выступи в такой роли". Что же, разве не дано мне явить хороший голос? "Кем же ты выступаешь теперь?"» Эпиктет напоминает нам: какие бы одежды мы ни носили — сенаторскую тогу, деловой костюм биржевика с Уолл-стрит или твидовый пиджак университетского профессора с заплатками на локтях, истинная ценность человека заключается в его личности. И эта личность не зависит от роли, которую мы играем в обществе — по собственному выбору, в силу случайности или необходимости.
Отсюда следует и еще одно: с точки зрения социальной жизни важно не только работать над совершенствованием собственной личности, но и уметь прозорливо оценивать личности других людей. Конечно же, у Эпиктета есть подходящая история на эту тему — о Диогене Синопском. Предположительно, дело было еще до того, как Диоген стал полноценным философом, и пока он помогал своему отцу в банковских делах. Однажды его попросили написать рекомендательное письмо, на что тот ответил следующее: «Что ты человек[78], он и увидя тебя узнает, а добродетельный ли или порочный, то, если он опытен в распознании добродетельных и порочных, сам узнает, а если неопытен, то не узнает, даже если я напишу ему много тысяч раз». Далее Эпиктет разъясняет эту мысль: «Ведь это все равно как если бы драхма просила представить ее кому-то, чтобы ее одобрили. Если это опытный пробирщик серебра, ты сама представишь ему себя. Так вот, нам следовало бы иметь и в жизни нечто такое, что имеется, когда дело касается серебра, чтобы я мог сказать, как говорит пробирщик серебра: "Подавай какую хочешь драхму, и я распознаю ее"». Другими словами, ваша личность — это ваша лучшая визитная карточка и рекомендательное письмо, большего вам и не требуется, если вы, конечно, общаетесь с опытными людьми.
Я много думал об этом, наблюдая за президентской избирательной кампанией в США в 2016 году, а также за проходившими примерно в то же время местными выборами в Италии, в том числе выборами мэра Рима. Сходства между этими событиями в двух странах были столь же поразительными, сколь и удручающими. Было ясно, что Диоген обнаружил бы вопиющие изъяны в личностях большинства (хотя, возможно, и не всех) основных кандидатов всех политических окрасов в обеих странах. Возможно, стандарты киников недостижимо высоки для большинства человеческих существ. Но тем не менее разрыв между высокими идеалами и суровой реальностью зиял передо мной колоссальной пропастью, слишком широкой для того, чтобы считать этих людей достойными победы на выборах и тем более достойными стать президентом самой могущественной страны на планете.
Справедливости ради надо сказать, что нелегко судить о личности человека, не будучи знакомым с ним лично и не имея опыта многократных взаимодействий. Но когда речь идет о видных публичных фигурах, СМИ предлагают нам изобилие информации о них. На основе того, что эти люди говорят, как они это говорят и, главное, что они делают, вполне можно сделать ключевые выводы о качестве их личности. Так, проанализировав «добродетели» кандидатов, я с удивлением обнаружил почти полное отсутствие мужества и умеренности, невнятные жесты в сторону справедливости и удручающе мало практической мудрости, которая в данном случае является самым важных из достоинств.