Но что, если человек бы мне не нравился и мне не было бы дела до того, в каких мы останемся отношениях? Можно ли в таком случае нарушать свое обещание? Конечно нет. Помните слоган, который можно набить как татуировку?
Нарушение обещания может грозить серьезными неприятностями с законом. Вот какой случай произошел в 1980-х годах в Миннесоте. Дэн Коэн, руководитель предвыборного штаба кандидата на должность вице-губернатора штата от республиканской партии, решил скормить местным журналистам кое-какие компрометирующие сведения о кандидате от демократической партии. Но, прежде чем сделать это, он взял с них слово, что они не расскажут, откуда взяли эту информацию. К сожалению (я считаю, тут действительно есть о чем пожалеть), они согласились. А нужно было молча выйти из кабинета Дэна Коэна. «Компромат» оказался жидковат. Коэн рассказал им, что кандидат от демократической партии много лет назад был арестован один раз во время уличного протеста, а второй раз был пойман с поличным во время кражи швейных принадлежностей на сумму в шесть долларов. Некоторые репортеры решили, что из такой информации кашу не сваришь. Двое решили все-таки включить эти сведения в свои статьи, но издательствам показалось, что источник этой довольно неубедительной информации нужно раскрыть. Несмотря на возражения репортеров, издатели обнародовали имя Дэна Коэна как человека, распространяющего эту «грязь». Коэна уволили, и он подал в суд на обе газеты, вменив им в первую очередь нарушение устного договора. Дело дошло до Верховного суда штата, и Коэн выиграл.
И вот мы приближаемся к самой неприятной части вопроса. Если информатор хочет сказать что-то «не для записи», важно, когда он об этом сообщает. Если он дает вам великолепное интервью, полное конкретной информации, пафоса и цитат, способных выбить слезу из любого читателя, а потом говорит: «Все это, кстати, было не для записи», у вас возникает дилемма. Первый путь – ответить, как это сделал персонаж по имени Бен Шепард в разговоре с Билли Кузимано в фильме «Грязные игры». Кузимано сообщает Шепарду несколько важных деталей для статьи и в конце говорит:
– Больше я ничего не скажу. Все, что я сказал, не предназначено для печати.
– Э нет, так не пойдет, – отвечает Шепард. – Говорить «не для записи» можно только перед началом разговора.
– Кто это сказал?
– Таковы правила.
– То есть ты хочешь сказать, что у вашей братии еще и какие-то правила имеются, да?[72]
На самом деле правила именно таковы! Люди, у которых раньше никогда не брали интервью, могут не знать, что фразу «не для записи» произносят раньше, чем выдают собственно информацию. Поэтому вам необходимо мягко ввести их в курс дела и, возможно, попытаться договориться о том, что из сказанного все-таки можно использовать. Если люди без опыта общения со средствами массовой информации просят, чтобы сведения, которые они сообщили, не были использованы в печати, уже после завершения интервью, я пытаюсь быть более снисходительным. Я обговариваю особо важные моменты, которые, на мой взгляд, лучше опубликовать со ссылкой на источник, и объясняю, почему это важно. Если информатор на самом деле не хочет, чтобы какие-то факты были обнародованы, я пытаюсь его уговорить, но без фанатизма. Но в конце интервью я проговариваю, что в будущем, если вы соглашаетесь дать кому-то интервью, не нужно удивляться, что журналист автоматически ожидает, что сможет воспользоваться полученной в разговоре информацией.
Когда я чувствую, что собеседник со мной играет, пытается просчитать, говорить ли определенные вещи, и прикидывается дурачком, произнося фразы вроде: «Я не знал, что вы собираетесь воспользоваться чем-то из сказанного мной», я напоминаю, что собеседник явно заметил мой диктофон, видел, что я за ним записываю, ждал, пока я закончу писать, и только потом продолжал свой рассказ, и что я имею полное право воспользоваться полученными сведениями.
Политики, знаменитости и многие другие знают это правило, но это не означает, что они не пытаются им злоупотребить. Один конгрессмен как-то раз захотел «разыграть эту карту», когда я брал у него интервью для материала про ситуацию на границе США и Мексики. Я представился репортером, рассказал ему, над чем работаю, и между нами состоялся очень оживленный разговор. Однако, когда он подошел к концу и я поблагодарил его за уделенное мне время, конгрессмен сказал:
– Все вышесказанное, разумеется, было «не для записи».