Кадиллак-Бич

Кэти Курик

Студия Эн-би-си, Пикок-Сентрал, Нью-Йорк, Нью-Йорк

Уважаемая мисс Курик!

Я понимаю, что вы крайне заняты и своими гостями, и всем прочим. И это классно, особенно когда ты на вершине. Однако, как только вы ближе познакомитесь с программой, мы с вами доберемся до разделов шаманской медицины и чудных книг о самоисцелении для окончательно долбанутых… впрочем, я уже вижу болезненное выражение на вашем лице — что за сборище извращенцев!

Вот почему я был терпелив. Но до сих пор я послал вам по крайней мере две дюжины писем, и все без ответа, за исключением одного, из ранних, стандартное письмо с фотографией Эла Роукера [27]и фальшивым автографом. Вы действительно думали, что я куплюсь? Я отправил все это эксперту-графологу, а в письме вам даже приложил копию счета, но опять не получил никакого ответа. Поэтому мне пришлось спросить себя: что же, черт возьми, происходит?

Для начала позвольте мне извиниться за третье письмо. Это моя, и только моя вина. Вы бы видели всю исходящую личную корреспонденцию, адресованную всем этим пачкунам, с которыми я вынужден общаться каждое утро. Тот белый порошок — это сахарная пудра от пончика, который я ел. Уписаться! Я представляю, что за сценка у меня получилась! Думаю, из-за этого недоразумения я мог попасть в какой-нибудь черный список, поэтому хочу прояснить дело раз и навсегда, чтобы вы знали: я серьезный бизнесмен. Как и сообщал ранее, я представляю «Специальную комиссию по ренессансу и истории Майами-Бич». Пока что организация состоит из одного человека. Я не хотел бы представлять наши возможности в ложном свете, поэтому пока не упоминаю Ленни, так как у него все еще есть некоторые проблемы с определенными веществами, которые ему еще предстоит преодолеть, прежде чем мы возьмем его в наше шоу.

Мое предложение остается по-прежнему щедрым. Вы переносите свою программу из Нью-Йорка в Майами-Бич, и я обещаю вам сто десять процентов. Это, может быть, звучит слишком самонадеянно, но не следует недооценивать меня. Кое-кто пробовал, и они не ошибались.

Кроме того, Майами-Бич — естественное место для программы «Сегодня». Сорок лет назад Дейв Гарроуэй вещал из «Американы», и я думаю, что нас с прошлым связывает нечто большее, чем просто обязательства. Майами-Бич помог «Сегодня» стать тем, чем шоу является. Поэтому будет только справедливым оплатить услугу. Я связался с мэром и мэрией, и мне обещана полная поддержка их ресурса. Что скажете на это?

Слушайте, давайте не будем дурачить самих себя. «Доброе утро, Америка» все последнее время лопает ваш завтрак, и я уверен, что ни вас, ни меня такая ситуация не устраивает. Я имею в виду Дайан Сойер [28]и Чарли Гибсона [29]. Разве вас не тошнит от такой межгалактической несправедливости в распределении справедливости? Однако ситуация постепенно меняется. Программа «Сегодня» сорок лет подвергалась настолько монументальным и изобильным издевательствам, что их можно объяснить только исключительной некомпетентностью и предумышленным саботажем.

Попробуйте задать себе следующие вопросы:

Почему гений Хью Доунса [30]был так безрассудно растрачен в «Концентрации»?

Кто допустил утечку записок Брайанта Гямбела [31]?

Каков вклад Джена Шалита [32], и был ли он вообще?

Кому принадлежит авторство сериала, который вы показываете ежегодно, «Чем накрылся Мэтт Лауэр [33]»? Как бы он ни назывался — парня надо уволить.

Кто посоветовал Уилларду Скотту [34]переориентироваться на зрителей старше ста лет? Их рейтингов не увидеть даже в электронный микроскоп!

Что случилось с Джейн Поли [35]? Это как-то связано со скандалом по поводу провала редакции «Дунсбери» [36]? Если да, скажите мне, и я приму меры.

И наконец, что же, черт возьми, случилось с Деборой Норвилл [37]? Народ так быстро меняет кресла, я даже подумал, что моя кабельная компания снова перетасовала каналы.

Конечно, ее уход был нужен, чтобы открыть дорогу эре Кэти. Я знаю, что вам с этим ничего «официально» не поделать. Но между нами говоря, фильм хороший. Вы сделали то, что должны были сделать. Я жил на юге, и поверьте мне, дамы ее типа не приносят ничего, кроме проблем.

Короче, вам стоит попытаться поймать свой шанс. Сильная встряска — вот что необходимо, и я — ваш человек. Если вы думаете, что заметки Брайанта обожгли кое-кому задницу, подождите, пока не прочитаете мои.

Можете позвонить мне, чтобы назначить встречу, или я сам могу нагрянуть в Нью-Йорк с неожиданным визитом. Я видел вас однажды в Радужном зале здания «Дженерал электрик», но у меня не было возможности представиться вам до недоразумения с организаторами, которое закончилось тем, что мне предложили выбор покинуть мероприятие самостоятельно или с их помощью. Какие там все дружелюбные.

Ожидая у телефона, фанат Кэти «нумероуно» Серж А. Стормс.

P.S. Мы скоро переезжаем в зал «Битлз», так что можете застать нас там.