Дежурный, сидящий за столом в центре вестибюля второго этажа, показал мне рукой направо. Там я и увидел огромную, мне показалось, в четверть двери, бронзовую табличку «Боголюбов Клавдий Михайлович — заведующий Общим Отделом ЦК КПСС».
В приёмной завотделом уже присутствовало несколько посетителей и мне пришлось присесть на стул и немного, по просьбе секретаря, подождать, но сразу же после вышедшего из кабинета Боголюбова человека, впустили меня.
Клавдий Михайлович был суров, статен и лыс. Чёрный костюм безукоризненно сидел на его грузноватом теле. Такой же безукоризненной белизной сверкала его шёлковая рубашка.
— Надолго к нам, молодой человек?
— Здравствуйте, Клавдий Михайлович. Не знаю. Возможно, до марта.
— Не спрашиваю, что будет в марте… Что умеете? Слышал, закончили школу Поляковой?
«О, бля», — подумал я, — «Неужто Ивашутин проговорился?»
— Не готов распространяться, Клавдий Михайлович, о том где, и чему учился, но умею многое.
— Ну и хорошо. У нас имеется вакантное место в седьмом секторе. Вам же всё равно, где сидеть? Архивной пыли не боитесь?
Боголюбов черканул на пропуске несколько букв и цифр и отдал пропуск мне.
— Отдайте Петру Константиновичу, — он показал пальцем на, незнамо, как появившегося, стоящего в дверях секретаря.
Я отдал розовый листок и вышел из кабинета.
Работа моя заключалась в проведении выписок из архивных документов по заявкам лиц и организаций, заверенных санкциями и допусками. Согласно заявке я шёл в архив, получал документ и там же выписывал необходимую информацию в рабочий блокнот. Из блокнота я переносил с помощью печатной машинки текст на лист формата А-4, заверял его у архивариуса, который сверялся с оригиналом и отправлял адресату. Заявок было много. Чего касались заявки сказать не могу. Всё было секретно, секретно и ещё раз секретно.
Несколько раз лица приходили в архив лично и знакомились с документом в моём присутствии, прочитывая его и сразу возвращая его обратно. Тогда он просто расписывался в формуляре документа и в моём журнале.
Я не вникал в содержание документов, но они ложились и ложились в мою память, как в надёжное хранилище.
Через две недели работы в архиве меня вызвали к заведующему отделом.
— Как вам работа? — Спросил Боголюбов.
— Как работа, — ответил я.
— Не скучная?
Я промолчал, ожидая продолжения.
— Что вы можете сказать про документ 216587 дробь 38 дробь 4 тире «Н» большая тире «пд» маленькие.
Я помолчал, раздумывая, что нужно говорить, а что не желательно.
— Товарищи обратили внимание, что вы печатаете документ по памяти, не глядя в текст. Вы помните его сейчас?
— Помню, — сказал я.
— Можете изложить?
— Дословно?
Боголюбов вздёрнул брови.
— Попробуйте…
Я попробовал. Зав. Отделом сверился с текстом, лежащим на столе, и мотнул головой.
— Идите работайте, — сказал он.
Я пошёл работать.
Ещё через месяц меня пригласили на совещание начальников секторов.
— Стенографию знаете? — Спросил Пётр Константинович.
— Знаю.
— Вот и посидите с нашим стенографистом. Он в том углу, вы в этом.
После совещания Пётр Константинович забрал у меня блокнот и передал его моему коллеге. Тот посмотрел и удовлетворённо кивнул.
— Оформите протокол совещания, пожалуйста, Александр Сергеевич, а вы, Игорь Львович, — сказал он мне, останьтесь пожалуйста.
Мы остались с Боголюбовым наедине. Он недовольно жевал губами, вероятно не зная, как начать.
— Вы можете пересказать дословно, стенограмму совещания?
— Могу, — сказал я.
— И я, почему-то, вам верю, — сказал Клавдий Михайлович. — Не знаю, в каких школах вы учились, Игорь Львович, но отпускать мне вас из этого здания, почему-то, не хочется… Не скажете, почему?
Я молчал.
— Вот подкузьмил Ивашутин! «Пересидеть мальчику»!
Он помолчал.
— Тебя уже сейчас, даже за порог, выпускать опасно. Мы специально тестируем и выбираем на такую работу людей с ограниченными умственными возможностями.
Я удивился.
— Ну… Не дураков, конечно, — замахал руками Боголюбов, но и не с такой памятью, как у тебя. Я то думал — «костолом» очередной с двумя максимум извилинами, а они… Ну, Юрий Иванович…
— Да… Вы не переживайте, — тихо сказал я, чтобы он не взорвался. — Я как помню, так могу и забыть. На раз и, два и.
Боголюбов хмуро посмотрел на меня и спросил:
— И что, уже забыл?
Я улыбнулся.
— А надо?
Он засмеялся.
— Вот жук!
Он смеялся долго и по-доброму, потом отпил из большого фарфорового бокала, вытащил ложечкой и сжевал четвертинку кружка лимона.
«Хороший дядька», — подумал я.
— А то, что вокруг говорят, запоминаешь так же хорошо?
— В принципе, да, — сказал я.
— Только, где тот магазин «Принцип», — усмехнулся он и посмотрел на меня. — Знаешь такой анекдот, про «Принцип».
— Нет, — соврал я.
Боголюбов прищурился.
— Одна сволочь говорит другой сволочи: «В СССР, в принципе, есть всё: и мясо, и молоко, и икра… Только, где этот магазин „Принцип“ никто не знает».
Я не засмеялся.
— Ну, да… Не смешно. Не заложишь меня?
— Обязательно заложу, Клавдий Михайлович.
Он снова рассмеялся и снова смеялся долго. Потом в дверях появился Пётр Константинович.