Италия. Неподкованный сапог

Мы сейчас достигли таких лет, что у многих моих знакомых наступает кризис среднего возраста. И мужчины начинают приобретать себе игрушки. Мой муж, например, купил радиоуправляемый вертолетик, а один друг – третью бас-гитару.

Наконец Тимур, который думает, что у него кризис среднего возраста, приехал за мной на красном спортивном «мустанге».

За то время, что мы не виделись, Тбилиси изменился. Нет, он не стал менее гостеприимным, менее красивым или менее вкусным. Просто другим. Возмужал, наверное, ведь так непросто принимать все возрастающие толпы туристов. Но как приятно видеть, что многое вообще не меняется, потому что грузин – это синоним слова «традиция».

За несколько дней я научилась немного понимать грузинский. А также запомнила самые важные слова: «гамарджоба»[61], «марглобо»[62], «хинкали»[63] и «саперави»[64]. Оперируя только ими, в Грузии можно очень неплохо жить. Один раз меня даже за местную приняли в ресторане. Приходит официант, говорит: «Гамарджоба! Шечамт?»[65], а я ему отвечаю: «Гамарджоба! И кушать мы будем, только по-грузински я не говорю». Надеюсь, это произошло не из-за размеров моего носа.

В день моего отъезда Тбилиси горько зарыдал. И пролился тропический ливень. Никто еще не хотел так сильно остановить меня. Весь город встал. Пробки были во всех направлениях. Проехать куда-то было невозможно. Я катастрофически опаздывала на самолет. Это мой самый страшный кошмарный сон – опоздать на самолет.

В какой-то момент я поняла, что надо оставаться. Не хочет он меня отпускать. Этот момент наступил, когда до взлета – полчаса, а я еще даже не в аэропорту.

Но это Грузия. Тбилиси не стал бы делать ничего, что не хочет женщина.

За пятнадцать минут до взлета мы ворвались в аэропорт. Мне выдали посадочный. Багаж сдать, конечно, было уже нельзя. Чудо уже то, что вообще пустили. По громкой связи объявляли меня и еще пять несчастных, которые так и не выбрались из пробки. На досмотре мне велели не выбрасывать дезодорант-спрей из чемодана. За пять минут до взлета я оказалась в самолете.

Спасибо, Тбилиси! Я тоже очень люблю тебя!

Феррагосто. [66] San Buono – Vasto – Vasto Marino – San Buono

Вот кто-то загорает на пляже, а лично я – всегда в баре у Антонио. У него тут идеально расположены столики для приема солнечных ванн, а также идеально расстояние от столиков до бара с фестивальным бельгийским пивом.

Все мне говорят: «Ну как так-то? Ты ж в двух шагах от пляжа!» Да была, была я на море. Оно без меня волновалось, а как я приехала, сразу стало ласковым, спокойным и очень теплым.

Может, еще раз проведаю его.

Я не умею плавать, поэтому все мои походы искупаться выглядят как чрезвычайно увлекательный цирковой номер «баба сеяла горох, ох!» и приседания в воде. А потом вытрясание песка из трусов.

Так что на пляже я больше вдоль кромки моря гуляю и наблюдаю за отдыхающими.

В феррагосто на Адриатике не протолкнуться, как у нас в Сочи в сезон. Все сидят друг у друга на головах. Мамы, папы, дети, бабушки, дедушки и собаки. Соседи наши из Рима тоже приехали с большой желтой собакой Глендой. Экономят, питаются дома, Гленда лежит на нашем крыльце в тенечке. Вообще они – как мы, русские. Ни на одном языке мира не говорят, ретрограды в плане еды (все им борщ и пельмени пасту подавай) и решительно стараются экономить на всем. Так что неудивительно, что отпуск свой они проводят в Крыму на Адриатике – тут как-то привычнее.

Самые привлекательные слова для любого итальянца – «скидки» и «дешево». Целевая аудитория маркетолога. Даже Дуся ведется. Купила две пары одинаковых джинсов, когда узнала, что скидка пятьдесят процентов, хотя до этого не собиралась покупать вовсе.

Наш Васто-Марина – это вам не пляжи Капри. Тут женщины в бриллиантах загорать не выходят. И тем не менее тут Италия, и, вероятно, вы подумали, что пляжная мода здесь – это сплошные Диоры и прочие Шанели. Однако встретить тут Верчучи, Гакки и Дольчебабану можно с большей вероятностью, чем реальный бренд. Не поверите, но миром пляжной моды заправляют два негра с тележками, вокруг которых толпятся отдыхающие. Именно они определяют, в каких моделях купальников и плавок будет ходить все побережье.

Но жизнь нелегальных предпринимателей полна невзгод и опасностей. Недавно провели рейд на лоточников и продавцов Дольчебабаны и прочих Луивтонов на пляже. Прям настоящий полицейский рейд, как в свое время операция «Адриатика», когда всех мафиози в нашем регионе накрыли.

Я его, конечно, не видела, но представила себе картину, как красивые итальянские полицейские в форме от Хуго Босса, сапожках и шлемах в жару плюс тридцать пять бегут вдоль пляжа по кромке моря за двумя тощими иммигрантами, кричат: «Стоять! Будем стрелять!» А негры удирают, тащат за собой тележки со скарбом, кругом разлетаются браслетики, сумочки и очки «руйбун». В общем, весело так.

И солнце светит, и море, и феррагосто.