Антонову в новом статусе начальника КБ не составило бы труда за Кондратьевым послать и доставить его в Москву, но человеку с опытом неприятностей нелегко было бы соглашаться на новую должность, если б его доставили с фельдъегерем. И выставлять себя начальником Антонову не хотелось — ему нужен был не подчиненный, а светлая голова. И потому он поехал сам, и не машиной, которая ему теперь полагалась, а электричкой. Хлестал в лицо февраль, вообще словно не рассветало, снег сыпал мелкий, колкий, Антонов успел все проклясть в прокуренной темной электричке с мутными окнами и проплеванными вагонами, потом попуткой добирался до МТС, потом битых полчаса отыскивал Кондратьева среди сгрудившихся на бесприютной равнине мастерских, пока наконец ему не сказали, что Кондратьев в слесарке; из слесарки отправили его в ремонтный бокс, а оттуда в таинственную генераторную, которую он отыскал только к трем часам дня. В генераторной среди толпы малорослых людей непонятного возраста — издали Антонов принял бы их за подростков — он сразу заметил Кондратьева, все ту же коломенскую версту. Кондратьев что-то объяснял, стоя у развороченного тракторного двигателя. Антонов подошел и встал поодаль, не желая прерывать разговор. Он боялся, что у него появятся начальственные повадки. Но Кондратьев учуял нового человека, замолк и обернулся к нему.
8.
— Ну здорово, — сказал Антонов.
— Здорово. — Кондратьев снял рукавицу и подал огромную ладонь. — Ты откуда к нам?
— Я по твою душу. Это сколько ж мы лет не виделись, Юра?
— Одиннадцать, — сказал Кондратьев уверенно. — Я тебя сразу узнал.
— Да и тебя не спутаешь. Ты заканчивай тут, потом поговорим.
— Обедать пойдем, я сейчас. — Кондратьев махнул рукой остальным. — Шабаш.
Люди в ватниках настороженно поглядели на Антонова, помялись и разошлись, словно растворились в полутьме по углам.
— Ко мне пойдем, — сказал Кондратьев на улице. — Это я тут, видишь, показываю, почему эм семнадцатый греется.
Антонов в дизелях ничего не понимал.
— А что, греется?
— Там смесь грязнится. Ну и вообще... перехимичили. Двигатель дельный, Брилинг его придумывал. Но есть пара вещей, которые можно... — Кондратьевская манера делать паузы перед окончанием фразы, словно заменяя мат или термин, никуда не делась. — Поправить, — закончил он.
Антонов привез в наплечной сумке палку твердой колбасы и две бутылки водки, Кондратьев привел его в холодную чистую избу с минимумом обстановки, сразу стал растапливать печь, ни о чем не расспрашивая. Потом кинул несколько картофелин в чугун, нарезал бурый хлеб, молча взял водку и так же молча разлил ее по стаканам.
— Ну, к нам? — спросил он, помолчав после первой.
— Да нет, Юр. Я хотел, наоборот, тебя к нам.
Кондратьев все-таки сильно переменился, но, как всегда, трудно было сказать, в чем именно. Вся повадка его была прежняя, волосы по-прежнему густые, в бороде блестела седина, даже свитер, кажется, был тот же самый, но на лицо словно набросили мелкую сетку, потяжелели веки, и слушал он, глядя в стол. Антонов быстро ему рассказал суть задачи.
— А кто курирует это все?
Кондратьев по-прежнему задавал главные вопросы, минуя частности. Антонов назвал.
— А что он в этом понимает?
— Так он не должен понимать, Юра. Я понимаю, и хватит.
Антонов хотел поделиться именно с Кондратьевым своими соображениями об этом новом типе партийца, но решил, что пока не время, — надо определиться. Он не допускал даже после одиннадцати лет, что Кондратьев стал ортодоксом, а вот что возненавидел ортодоксов, мог представить легко и не хотел его отпугивать.
Кондратьев поднял на него глаза, помолчал и хмыкнул:
— А я думал, ты сюда. У нас сейчас... интересно.
— Юра, мне интересно строить самолеты. Ты пока не строишь... или у тебя тут строится дизельная межпланетная станция?
А кстати, свободно могло быть. Это было очень в духе Кондратьева — подпольно, на МТС, затерянной под Серпуховом, конструировать межпланетную ракету, и притом под контролем тех же людей. Иначе откуда бы Мефистофель так быстро его извлек? Вот они, МТС-то, а мы все думаем — «челябинцы»...
— Станция - нет, — сказал Кондратьев, не обидевшись. — А ребята есть дельные. Так что в перспективе... могут.
— Юра. — Тут Антонов попер в решительную атаку, потому что рассусоливать не любил. — Сейчас можно работать. Мы им сейчас нужны по военным делам. Это всегда так было, ну и надо пользоваться, пока можно. — Он мельком подумал, что другие люди, не видевшиеся десяток лет, первым делом стали бы друг друга расспрашивать, кто на ком женат да какие детки, но они оба были ненормальные и своей ненормальностью гордились. «Какие последние политические известия?» — нормальный предсмертный вопрос.
— И где это все?
— Пока в Болшеве, там посмотрим.
— Командуют вояки, я так понимаю.
Антонов решился-таки поделиться соображениями.