Читаем Исповедь «содержанки», или Так закалялась сталь полностью

Незадолго до церемонии мы созвонились с режиссером-постановщиком MTV Андреем Сычевым, который был также официальным и неизменным режиссером всех «Фабрик звезд». Андрей поинтересовался у меня:

– Какой номер мы будем делать? Времени до церемонии осталось две недели…

– Не знаю, – ответила я, – решайте сами, придумывайте.

– А, может, у вас есть какие-то наработки? – поинтересовался он осторожно.

– Да есть, – говорю. – От Фокаса осталось несколько номеров.

– Ну, так, может, вы сделаете? У вас это хорошо получается, – предложил Андрей.

– Я не возражаю, – спокойно ответила я ему, понимая, что у Андрея и без нас дел невпроворот. К тому же артистов было представлено немало, и если каждому ставить номер, то такое количество креативных идей Андрею придумать было тяжеловато. Я не стала насиловать Андрея своими вопросами, и мы с Димой решили воспользоваться нашими заготовками с презентации «Время—река».

Выбор песни, которую мы должны представить на концерте, вызвал некоторые затруднения. Дело в том, что за прошедший год у нас было две удачных композиции: «Это была любовь» и «Never let you go». Дима остановился на «Never let you go» по причине того, что к ней полностью был готов концертный постановочный номер, и его не надо было заново сочинять. К нему мы добавили эффектный выход Димы с полотном и «тенями», который был на презентации альбома «Время—река».

Накануне вручения премии, помня заповедь Юрия Шмильевича – «твой артист должен быть первым», я стала наводить справки о том, каковы Димины шансы и на какие номинации он может претендовать в этот раз.

К моему сожалению, на MTV на мои вопросы ответили весьма прохладно. Основная мысль была такая – у руководства MTV Дима фаворитом явно не числился.

– Что ты так переживаешь? – с удивлением спрашивали у меня в ответ на мой вопрос.

– Хочу узнать, каковы наши шансы. Как идет голосование? И вообще, чего нам ожидать, – объяснила я.

– Вот Сережа Лазарев хорошо продвигается, – будто бы не расслышав мой вопрос, ответили мне. – Но нас это особо не волнует, потому что у нас есть идея объединить «Smash!», чтобы Сережа Лазарев и Владик Топалов выступили снова вместе. Вот это будет эффектно!

– А что Билан? – осторожно уточняю я.

– Билан? – неуверенно повторили на том конце. – Да ничего. Получит обязательно… что-нибудь…

Ну, ничего себе ответ! Человек в этом году отличился как никто другой, а ему обязательно «что-нибудь» дадут. Несправедливо.

Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе. Я наняла одну из лучших команд хакеров, чтобы они взломали сайт MTV и посмотрели, каковы результаты.

На это понадобилось примерно пять дней. Буквально за день до вручения премии результаты были у меня на руках. Ого! Дима, оказывается, лидирует по четырем номинациям: «Артист года», «Исполнитель года», «Композиция года» и «Лучший поп-проект». Снова звоню:

– У меня сведения, что Дима лидирует по четырем номинациям, – перечисляю. – Но нам достаточно, чтобы это были хотя бы «Артист года» и «Исполнитель года».

– Откуда у вас такая информация? – удивляются на другом конце провода. – Он претендует на «Композиция года» и «Артист года».

– Забавно, – ухмыляюсь я. – Как может такое быть, что «Артист года» – это один человек, а «Исполнитель года» – другой человек?

Мой собеседник начинает терять терпение:

– Послушайте, Дима Билан не один в России певец. Есть еще и другие хорошие артисты…

– Секундочку. – И тут я начинаю язвить. – А у вас премию по какому принципу вручают? Лучшим музыкантам или «всем сестрам по серьгам»? Причем, каждой сестре по одной серьге – некомплект, зато не обидно…

Трубку бросили.

Я перезвонила. Ответил уже другой человек.

– Так вот, – продолжаю я, – вы все звонили, поздравляли, когда Дима приехал с наградой с Евровидения. Скажите, кто из музыкантов в этом году сделал больше, чем Дима? И почему, собственно, ему не получить бы свой комплект наград?

– Вы напрасно волнуетесь, – вежливо отвечают мне. – Награды будут вручены согласно голосованию слушателей на сайте MTV. И по результатам голосования у Димы как раз две номинации, которые мы вам уже назвали…

– Нет, – холодно парирую. – Результаты голосования на сайте несколько другие. – И называю цифры.

На другом конце провода возникает многозначительная пауза.

– Откуда у вас эти данные? – наконец со мной продолжают разговор. – Ночью у нас был взлом… Значит, это ваша работа?

Я молчу. Это один из тех вопросов, на которые отвечать себе дороже.

– Яна, – снова очень вежливо объясняют мне, – каковы бы ни были полученные вами данные, премия будет вручена максимально справедливо. Но, по крайней мере, две номинации мы вам обещаем…

Трубку снова бросили. На этот раз я поняла, что перезванивать и уговаривать абсолютно бесполезно. Быть слишком хорошим тоже нехорошо. Как там в песне поется? «Потому что нельзя быть красивой такой». Почти про Диму.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах
Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах

Когда мы слышим о каком-то государстве, память сразу рисует образ действующего либо бывшего главы. Так устроено человеческое общество: руководитель страны — гарант благосостояния нации, первейшая опора и последняя надежда. Вот почему о правителях России и верховных деятелях СССР известно так много.Никита Сергеевич Хрущёв — редкая тёмная лошадка в этом ряду. Кто он — недалёкий простак, жадный до власти выскочка или бездарный руководитель? Как получил и удерживал власть при столь чудовищных ошибках в руководстве страной? Что оставил потомкам, кроме общеизвестных многоэтажных домов и эпопеи с кукурузой?В книге приводятся малоизвестные факты об экономических экспериментах, зигзагах внешней политики, насаждаемых доктринах и ситуациях времён Хрущёва. Спорные постановления, освоение целины, передача Крыма Украине, реабилитация пособников фашизма, пресмыкательство перед Западом… Обострение старых и возникновение новых проблем напоминали буйный рост кукурузы. Что это — амбиции, нелепость или вредительство?Автор знакомит читателя с неожиданными архивными сведениями и другими исследовательскими находками. Издание отличают скрупулёзное изучение материала, вдумчивый подход и серьёзный анализ исторического контекста.Книга посвящена переломному десятилетию советской эпохи и освещает тогдашние проблемы, подковёрную борьбу во власти, принимаемые решения, а главное, историю смены идеологии партии: отказ от сталинского курса и ленинских принципов, дискредитации Сталина и его идей, травли сторонников и последователей. Рекомендуется к ознакомлению всем, кто родился в СССР, и их детям.

Евгений Юрьевич Спицын

Документальная литература
1937. Трагедия Красной Армии
1937. Трагедия Красной Армии

После «разоблачения культа личности» одной из главных причин катастрофы 1941 года принято считать массовые репрессии против командного состава РККА, «обескровившие Красную Армию накануне войны». Однако в последние годы этот тезис все чаще подвергается сомнению – по мнению историков-сталинистов, «очищение» от врагов народа и заговорщиков пошло стране только на пользу: без этой жестокой, но необходимой меры у Красной Армии якобы не было шансов одолеть прежде непобедимый Вермахт.Есть ли в этих суждениях хотя бы доля истины? Что именно произошло с РККА в 1937–1938 гг.? Что спровоцировало вакханалию арестов и расстрелов? Подтверждается ли гипотеза о «военном заговоре»? Каковы были подлинные масштабы репрессий? И главное – насколько велик ущерб, нанесенный ими боеспособности Красной Армии накануне войны?В данной книге есть ответы на все эти вопросы. Этот фундаментальный труд ввел в научный оборот огромный массив рассекреченных документов из военных и чекистских архивов и впервые дал всесторонний исчерпывающий анализ сталинской «чистки» РККА. Это – первая в мире энциклопедия, посвященная трагедии Красной Армии в 1937–1938 гг. Особой заслугой автора стала публикация «Мартиролога», содержащего сведения о более чем 2000 репрессированных командирах – от маршала до лейтенанта.

Олег Федотович Сувениров , Олег Ф. Сувениров

Документальная литература / Военная история / История / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции

В представленной книге крушение Российской империи и ее последнего царя впервые показано не с точки зрения политиков, писателей, революционеров, дипломатов, генералов и других образованных людей, которых в стране было меньшинство, а через призму народного, обывательского восприятия. На основе многочисленных архивных документов, журналистских материалов, хроник судебных процессов, воспоминаний, писем, газетной хроники и других источников в работе приведен анализ революции как явления, выросшего из самого мировосприятия российского общества и выражавшего его истинные побудительные мотивы.Кроме того, авторы книги дают свой ответ на несколько важнейших вопросов. В частности, когда поезд российской истории перешел на революционные рельсы? Правда ли, что в период между войнами Россия богатела и процветала? Почему единение царя с народом в августе 1914 года так быстро сменилось лютой ненавистью народа к монархии? Какую роль в революции сыграла водка? Могла ли страна в 1917 году продолжать войну? Какова была истинная роль большевиков и почему к власти в итоге пришли не депутаты, фактически свергнувшие царя, не военные, не олигархи, а именно революционеры (что в действительности случается очень редко)? Существовала ли реальная альтернатива революции в сознании общества? И когда, собственно, в России началась Гражданская война?

Дмитрий Владимирович Зубов , Дмитрий Михайлович Дегтев , Дмитрий Михайлович Дёгтев

Документальная литература / История / Образование и наука