Искажение

Кроме многих статей и обсуждений в Интернете, в качестве источника информации мне послужили также несколько других книг. Прежде всего я назвал бы «Псы из Карбалии. Десять раз Ирак» Марцина Горки и Адама Задворного, которая позволила дополнительно придать американской действительности наш польский колорит. Именно из этой книги я в числе прочего почерпнул рассказ сержанта Голи о вываливающихся из автоматов магазинах, которые приходилось приклеивать липкой лентой, и о приваривании к старым машинам жести от мусорных контейнеров, чтобы увеличить шансы на выживание или хотя бы успокоить нервы. Должен признаться, что мне даже трудно было в такое поверить!

Среди знакомых у меня не было солдат, которых я мог бы расспросить по ходу, а мне требовались научные источники. В итоге я взялся за учебник «Тактика боевых действий на урбанизированной территории» Павла Маковца и Марека Мрошчика. В нем я искал ответы на многие вопросы, появлявшиеся в процессе написания романа, которые для профессионального солдата выглядят банальными, но для такого, как я, становились препятствием для верной передачи реалий. Если вы еще помните лекции сержанта Голи или сержанта Северина о боях в городе, то их источником является как раз этот учебник.

В погоне за информацией мне попадались даже более абстрактные разработки. Хороший пример – «Асимметрия и гибридность – старые армии перед лицом новых конфликтов», под редакцией Витольда Сокалы и Бартоломея Запалы, сборник текстов, написанных авторами по поручению Бюро национальной безопасности. Мне могла пригодиться любая информация, чтобы взглянуть на миссию МСАРР с разной перспективы – как широко, так и узко, укладывая в голове очередные элементы и уровни. Я прекрасно знаю, сколько ошибок я наверняка совершил во время написания романа и сколь часто мне не хватало знаний. Вполне это осознаю и прошу меня простить.

Я собирался начать именно с этих слов, обращенных к солдатам: я старался сделать многое, чтобы как можно лучше отобразить вашу реальность, по крайней мере такую, какая следовала из доступных мне материалов. Мне очень хотелось, чтобы этот роман был достоверен хотя бы в той степени, в какой достоверны «Черный ястреб» Ридли Скотта или «Девятая рота» Федора Бондарчука. Естественно, я писал не об Ираке, Афганистане или Сомали, а о княжестве Ремарк, но думаю, что в любом конфликте есть нечто универсальное, вытаскивающее на поверхность наши страхи, ненависть и любовь, желание отдаться судьбе и, напротив, железную волю к жизни.

Так почему же я создал «Искажение»?

Наверняка потому, что война столь сильно обнажает человека. Прекрасная и пугающая аллегория для всех усилий, которые мы прилагаем, чтобы понять реальность, приспособиться к меняющимся условиям, преодолеть чье-то упрямство или явную глупость, быть верным своим принципам и в итоге – выжить. Фантастический элемент, естественно, является маховиком фабулы, но благодаря ему выбор, который делают герои, с одной стороны, становится еще драматичнее, с другой же – никак не связан с конкретным местом и временем.

В конце стоит упомянуть, что современное поле боя выглядит для гражданских огромной и захватывающей тайной. Именно потому идея военного романа столь неожиданно сильно меня увлекла и столь разрослась в моем воображении, что стала равноправным партнером для научно-фантастической истории. Где-то в подсознании оставались мальчишеские мечты о братстве и выдающейся отваге, и о том, чтобы сражаться во имя добра. А вместе с ними – восхищение и благодарность взрослого мужчины в отношении солдат, которые рискуют за нас головой во многих уголках мира, чтобы учиться, набираться опыта и защитить нас в недобрый час.

В каком-то смысле данная книга – благодарность этим людям.

Благодарю также всех тех, кто помогал мне во время ее написания, поощрял к дальнейшим усилиям, задавал непростые вопросы, спорил со мной, оказывал поддержку, читал присланные фрагменты, снабжал бесценной информацией, а иногда просто был рядом и ободряюще хлопал меня по спине. Особенно я благодарен Ане Гром, Томеку Кшчоту, Ирине Шевченко, Петреку Василевскому, Войтеку Сульковскому, Касе и Рафалу Косикам, Михалу Цетнаровскому и, естественно, – Магде Козак. Мы сражались плечом к плечу, дорогие мои, чтобы теперь, по прошествии долгих трех лет, доложить о выполнении задания.

Словарь понятий и сокращений

«Айдик», IED (англ. improvised explosive device) – импровизированный взрывной заряд; другие названия: дорожная бомба, «шлюха» – взрывной заряд, изготовленный кустарным способом для террористического акта или диверсии, чаще всего на путях сообщения; по имеющимся оценкам, дорожные бомбы стали причиной около 60 % смертей и тяжелых ранений среди дислоцированных в Ремарке солдат МСАРР.