Плод такой мертворожденной любви появился на свет 16-го мая 1647 года. Как не трудно догадаться, это был я. Отец назвал меня в честь деда, «который был редкостным неудачником и шутом».
«Спасибо тебе большое, папенька…»
В нашем доме стояла похожая печка, дрова к ней колола мать, поскольку отцу не позволяли его больные ноги и спина поднимать что-то тяжелее кружки эля. Ах, да! Ещё у нас всё время воняло хмелем в доме. Матушке, периодически, становилось плохо от него, но отца это мало беспокоило.
В своём пьянстве он не знал границ. Если не пытался растлить матушку при мне, то колотил её. И меня, когда подрос.
Лет с трёх-четырёх, однако, я старался скрывать побои, ибо понимал: если матушка их заметит, то обязательно побежит бранить отца, но, как и всегда, получит клюкой по голове. «Пусть хотя бы на одного избитого будет меньше», – думал я, глотая слёзы и сопли, когда моя синяя от ударов задница касалась холодной поверхности стула.
Матушка была единственным светочем в непроглядном мраке моего маленького мира, помещавшегося в одну комнату сырого жилища. До четырёх лет я не выходил на улицу. Что именно говорили родители по этому поводу, я не помню. Но в самом же деле, Норвилл страдал от эпидемии красной смерти, которая выкашивала целые районы города и, в особенности, – стариков и детей.
В эти годы матушка научила меня читать на готике по слогам и десятичному счёту, а также привила любовь к рисованию. Отец вечно был недоволен, что она тратит клети на бумагу и мелки вместо того, чтобы дать ему лишний грош на пьянство. Помню, как в отместку за покупку нового набора мелков, отец, оставшись со мной наедине, скомкал и сжёг в печи рисунок, который я готовил ко дню рождения мамы несколько дней.
В тот день я не мог оторваться от подушки, пропитав её насквозь слезами, мама так и не смогла выпытать у меня причину. Просто потому, что, если бы отец побил её в собственный день рождения, я бы, наверно, не смог больше перестать плакать никогда от обиды за матушку.
***
Я всегда спрашивал себя: «Кто был виноват в моём суровом детстве?»
Ответ, кажется, лежит на поверхности: мой отец. Но так ли это в самом деле? Ничто не оправдывает таких его поступков, я знал и других ветеранов, что относились достойно к своим семьям, но… Всё же, был бы он таким, если бы Бритонский престол не откупился от него за потерянное здоровье жалкими десятью монетами? Если бы королевство озаботилось его судьбой, дало бы работу, которую можно выполнять и хромому, стал бы он пить от безделья?
А моя матушка? Неужто она не нашла бы себе лучшей жизни, будь учителя и школы для властей Норвилла важнее, чем дешёвая рабочая сила, завозимая кораблями из далёкой Джуганди?
Или мне стоит смотреть куда глубже, на того, кто допустил все эти бесчинства? Чей свет отражался от мясницкого ножа Потрошителя, замахивающегося над жертвой.
«Да я и сам еретик, с такими думами!» – удивился я сам себе.
Но, правда… Я почувствовал себя обманутым, когда свет в мире погас и голос в голове произнёс: «Живите в тени грехи своя!»
Почему О не забрал с собой праведников? Чего он хотел добиться?!
Кажись, я знаю, ответ на какой вопрос хочу найти прежде, чем умереть.
Второе воспоминание
Проснувшись через несколько часов, я обнаружил, что головная боль, наконец, иссякла. Рёбра ныли, но больше всего протестовал желудок. «Нужно срочно найти еду и воду».
Поднявшись с кресла, зажёг лампу, чутка поморщившись от непривычного света. Отодвинул шкаф и, толкая дверь рукой с заряженным револьвером, выглянул в коридор. «Никого… вроде бы». Во всяком случае, ни звуков, ни запахов, свойственных живым существам я не слышал… «Живым», ха!
Под ногами постанывали гнилые половицы, я двигался аккуратно, чтобы не провалиться в какую-нибудь дыру. Вдоль стен было разбросано стекло из выбитых рамок портретов известных докторов наук. Сами холсты, наверняка, пошли на растопку в котельную вместе со всеми книгами, записями и даже талончиками. Любую мелочь, что могла сгодиться для разведения огня, еретики отправляли в топку. Царапины на полу свидетельствовали о том, что те, кто был здесь до меня, отправили в печь деревянные скамьи. Многие двери в кабинеты также поснимали с петель. «Рано или поздно, они разберут и эту клинику. Но, пока, им есть, что жечь».
В опустевших приёмных остались лишь обвалившаяся штукатурка и мотлох неясного происхождения. Через выбитые окна вместе с лютым холодом проникал леденящий душу свет Луны. «Никогда её не любил».
Искать среди разграбленных кабинетов было нечего. Я решил не терять время, и попытать удачу за пределами клиники, поэтому направился на первый этаж.
Каменная лестница в два пролёта встретила меня отравляющим, не только тело, но и душу, запахом мокрой шерсти, смешанной с помоями.
– Пи-пи-пи! – исчез за стеной мрака крысиный хвост, что на миг показался в свете лампы. Я сделал несколько шагов вперёд и узрел… Ох, меня чуть инфаркт не схватил! К горлу подступил ком.