Интерферотрон Густава Эшера

— Если бы мы все знали, что ему угрожает смерть, то не спали бы все эти дни, но собрали бы аппарат! — Макналти стукнул по ручке кресла.

— А я считаю, что мы бы в таком случае не собрали его и по сей день! Или слепили бы его с ошибками! Сожгли при включении! Ты что, серьезно думаешь, что если бы не Франц, то я уже сегодня спас бы Мориса?

— Конечно! — удивился Стив. — Неужели так тяжело было бы переместить его траекторию?

— Все гораздо сложнее, Стив, — покачал головой Густав. — Во много раз сложнее. Ты даже не представляешь себе, как это непросто.

Выйдя из кабины, он сел напротив тихо посапывавшей Филомелы и погрузился в раздумья.

Впервые мысль о фиксированном характере событийного ряда пришла к Эшеру много лет назад, во время очередного «дежа вю». Эти видения посещали его ночью достаточно часто, особенно в молодости, отличаясь от обычных снов своей фрагментарностью и нелепостью. Именно вследствие своей кажущейся нескладности они оставались в памяти, чтобы всплыть спустя несколько месяцев, а то и лет, когда та же самая ситуация, поразившая Густава своей неправдоподобностью, развертывалась перед ним наяву. «Дежа вю», посещавшие Эшера, имели между собой много схожего.

Они возникали на рассвете, после какого-нибудь мелкого, незначительного сна. Густав обычно видел перед собой знакомое место, где находились известные ему люди. Он неожиданно начинал ощущать все те эмоции, который должен был испытывать там, сообразно логике видения. Вернее, эти чувства сваливались на него за мгновение до того, как появлялось «дежа вю», и часто казались ему странными, не менее загадочными, чем сама картина. Внутри «дежа вю» поведение и высказывания знакомых Густава выглядели невероятными. Ни при каких условиях Эшер не мог бы представить себе такого стечения обстоятельств, которое заставило бы его знакомых вести себя подобным образом. Однако со временем ситуация поворачивалась так, что когда он сталкивался со своим «дежа вю» в реальности (Густав, механически регистрируя про себя очередное совпадение сна и яви, называл это «вплыванием в «дежа вю»»), поступки и разговоры оказывались совершенно логичными.

Именно эта неизбежность попадания в обстоятельства, заранее и мельком продемонстрированные сонному уму, натолкнула Эшера на первые догадки, которые впоследствии оформились в теорию «слоеного пирога». Густав, конечно, ушел от ответа, когда за бокалом шампанского с помощью интерферотрона, как волшебным зерцалом, спас Вейвановского от гипотетической гибели вследствие падения камня. Правда заключалась в том, что уберечь Мориса от реальной гибели, даже если бы она в цветах и красках заблаговременно предстала на экране, было невозможно. Недопустимо, чтобы увидев свою смерть, Морис сумел ее избежать: уехав, закрывшись дома, окружив себя оружием и надежными друзьями. Парадокса гороскопа на самом деле не существует: верно предсказанное всегда сбывается, — будущее изменить нельзя, даже если его можно увидеть (разве что, прибегнув к интерферотрону, пытаться сдвинуть траекторию, но осуществимость этого на практике осталась недоказанной). В этом смысле утраченное изобретение можно было бы назвать демонстратором «дежа вю». Вейвановский умер в назначенный срок, и с этим ничего нельзя было поделать. А истинный парадокс вот в чем: если человеку показать его будущее — даже посредством машины времени, он в него не поверит. Он сочтет все это невозможным, абсурдным; скорее всего, заявит, что аппарат неисправен и что его изобретатель — мошенник. Тем не менее, через месяц, год, пять или двадцать лет этот человек неизбежно вплывет в свое «дежа вю», с удивлением отметив точность воплощения ситуаций, в свое время показавшихся ему невероятными.

Поверил бы Морис в свою смерть внутри полицейского кабриоджета в компании Франца Богенбрума, на фоне колоссального взрыва, извержения вулкана и землетрясения? Вряд ли. Если бы какая-нибудь пифия предсказала ему такое еще до того, как к нему свалились на крышу незваные гости, он счел бы это пророчество фантастикой. Он наверняка не стал бы верить в такой поворот событий, даже если бы та же самая пифия сказала ему об этом сегодня утром. У Вейвановского не было иного выбора, кроме как погибнуть.