Когда отец оставался в доме один, часто доставал виолончель и подолгу водил смычком, отрабатывая легатные пассажи. На улицу в такие моменты он не выходил. И правда, долго и терпеливо слушать его репетиции было тяжело. Раз за разом ритм сбивался, и композиция начинала проигрываться сначала. Тем не менее, при гостях он вполне сносно исполнял приятные мелодии, как на виолончели, так и на скрипке.
Это был миловидный, располагающий к себе человек. Лицо его казалось добрым, губы крупными. Улыбка редко сходила с его лица. Брови были посажены далеко друг от друга, и между ними блестела светлая широкая переносица, она придавала облику добродушие и даже детскую наивность. Мальчику этот мужчина напомнил сангвиника на картинке из школьного учебника. Именно тот, кто сел на окрашенную лавку и не мог удержаться от смеха, осознав свою глупость. Тем не менее, четко очерченные скулы говорили о его внутренней силе и решительности.
Заметив детей, отец ненадолго остановил игру, чтобы всмотреться в спутника своей дочери. Мальчик положил на землю мопед, поправил сумку, которая висела у него через плечо, и направился к отцу девочки. Выражение лица его было деловым, но торчащие в разные стороны волосы придавали облику комичности. Пыльные брюки и пиджак были ему заметно велики. Судя по походке, туфли тоже были не по размеру, он шел немного неуклюже. Остановившись перед мужчиной возле первых ступенек на террасу, мальчик широким движением открыл застежку сумки и стал что-то искать.
– Меня зовут Брайан. Я – новый разносчик газет на летний период, – обратился он к хозяину дома, затем медленно вынул оттуда кипу бумаг.
Они оказались перепачканными каким-то серым, липким соусом. Найдя соответствующий адрес, парень протянул две газеты мужчине, на ходу прочитав имя адресата, написанное на маленькой приклеенной бумажке в верхнем углу газеты.
– Вот, мистер Том.
Хозяин дома поднес их поближе к лицу, соус из газеты капнул на террасу. На миг наступила тишина. Мальчик запихивал обратно в сумку остальные газеты и журналы, украдкой поглядывая на мужчину. Он пытался предугадать его реакцию. Был полдень, и Том стоял прямо под солнцем, из-за чего было трудно разглядеть выражение его лица и понять настроение. Странным образом мальчику показалось знакомым лицо стоящего перед ним человека. Он мог быть похожим на героя комиксов, который мальчик брал в библиотеке на прошлой неделе. В той истории добродушный дяденька оставался ребенком и каждый день, собираясь на работу, опаздывал. Он пересаживал улиток в безопасное от пешеходов место, затем заворачивал к пруду, где выпускал живую магазинную рыбу обратно в воду.
– Прошу прощения, – не выдержав молчания, стал оправдываться мальчик. – Мой мопед сломался, и я уже давно толкаю его. Было неудобно и все время приходилось закидывать сумку за спину. Контейнер с едой открылся и перепачкал все бумаги.
Мужчина присел на стул.
– Надеюсь, чек на пять миллионов долларов, который я жду сегодня по почте, не пострадал?
Мальчик вздохнул, показывая глубокое огорчение.
– Я всего лишь разносчик газет. Настоящим почтальоном можно работать только с восемнадцати лет, но по поводу газет мне очень жаль. Еще раз прошу прощения.
Это было сказано искренне. Хозяин дома растрогался и улыбнулся. Он заметил, что при внешнем спокойствии, юный газетчик очень часто моргал. Вместо одного раза, веки его сжимались иногда по два, а то и по три раза.
– Ладно, шучу… Что с твоим байком?
И они оба подошли к мопеду. Мужчина сразу проверил, не залиты ли свечи, открутил крышку бака, чтоб убедится в наличии бензина. Папа девочки обходил мопед несколько раз, все время что-то проверяя. Ничего не помогло отремонтировать транспорт несчастного почтальона. Мужчина завел свой пикап и, тужась от тяжести, погрузил мопед в кузов.
– Знаешь, я ведь очень ждал сегодняшних газет, думал уже не придут, но ты смог их доставить, – закрепляя ремнями одно и второе колесо мопеда в багажнике пикапа, проговорил отец девочки. Он мимолетом поглядывал на почтальона. – Не могу отремонтировать твой мопед, но очень хочу помочь. Прыгай в машину – я отвезу тебя куда надо.
– Спасибо. А можно мне поехать в кузове? Такого в городе себе не позволишь.
– Запросто! Прыгай.
Сначала они заехали по еще нескольким адресам, куда Брайану надо было доставить журналы, а потом медленно катились вдоль кукурузного поля по грунтовой дороге. Легкий ветерок уносил облако пыли к холмам. Мальчик наслаждался поездкой и рассматривал загадочный летательный аппарат, в котором узнал разобранный дельтаплан. Он примерил голубоватую каску и стал играть с потоками ветра, выпрямив руку. Ему нравилось представлять, что она – крыло самолета.
03. Не чувствую
___
___