Инфекция

Но, начиная с сегодняшнего утра, ему стало казаться, что он заснул, а очнулся в кошмаре. Он слышал из-за стены, сидя в ординаторской, как телефон в больнице уже раскалился от постоянных звонков. Диспетчер, симпатичная женщина, на несколько лет старше его, только успевала записать данные больного, его адрес, пообещать приезд врача и повесить трубку, как телефон снова разражался звонками, и все начиналось по новой. У Антона выезд к Денису был сегодня уже далеко не первым, и что-то ему подсказывало, что он далеко не последний. И еще его изрядно пугала мысль, что он не знает причин болезни. Симптомы были налицо: явное простудное заболевание. Но он не мог поверить, что какая-либо простудная инфекция могла так быстро убить ребенка. Если верить отцу девочки (а у него не было причин ему не верить), ребенок почувствовал себя плохо рано утром. А в районе полудня он собственноручно накрыл маленькое тельце, в котором было не больше жизни, чем в сиденье в машине «скорой», на котором он сейчас сидел, простыней. Он уже несколько лет после окончания университета работал в «скорой помощи», все откладывая прохождение квалификации на нейрохирурга на более поздний срок, и у него уже было несколько случаев на этой работе, когда пациент умирал. В работе врача это случается сплошь и рядом. В работе врача бригады «скорой помощи» еще чаще. Очень часто бывало, что люди тянули с вызовов доктора до последнего. Естественно, случалось, что человек отправлялся в мир иной, даже не дождавшись медиков, выехавших по вызову. Так что Антон уже далеко не один раз видел людей, оплакивающих почивших родственников, заламывающих себе руки в бессильном горе, глотающих неудержимые слезы. Он знал врачей, из числа молодых специалистов, которых такие вещи психологически надламывали, но сам себя к таким не относил. Природа наградила его сильным характером, в этом он пошел в отца, и он был способен выразить соболезнования родным покойного без фальши в голосе, абсолютно искренне сопереживая им.

Но сейчас он не мог сдержать слез. Годовалый ребенок, невинная душа, еще не запятнанная жизнью в мрачной современной действительности, умер практически у него на руках. Мать ребенка, похоже, была больна тем же видом странной, пугающей его, образованного врача, болезни. И он бы не мог сказать, что будет с ней. Впрочем, он перевел взгляд чуть дальше на ее мужа, тому сейчас и не требовалось ответов на вопросы. Он никаких вопросов и не задавал, просто сидел, отвернувшись к задней дверце машины, и почти беззвучно плакал. Антону хотелось сделать для него что-нибудь, хотя бы успокаивающе похлопать по плечу, сказать, быть может, что-то ободряющее, но у него язык словно прилип к небу. Он не мог подобрать нужные слова. Если отец ребенка (вроде бы жена звала его Денисом, когда он стоял в прихожей и ждал, когда они соберутся) плакал от горя, в глазах Антона стояли, скорее, слезы бессилия. Он не только не смог что-нибудь сделать для ребенка, но даже ничего не мог сказать сейчас его безутешному отцу.

Машина начала сбавлять скорость и через минуту остановилась. Водитель повернулся к Антону. Это был мужчина лет пятидесяти, вечно носящий кепку, словно мэр столицы и курящий вонючие папиросы, старательно игнорируя полушутливые советы врача и санитаров бросать курить. Он так часто курил, что Антон очень удивился бы, если бы увидел его без папиросы. И конечно без его знаменитой кепки.

— Антон, приехали.

— Михалыч, помоги мне, а то я без санитаров, — он действительно поехал по вызову один, санитаров катастрофически не хватало, а ведь надо было выносить носилки с женщиной.

— Конечно, какой вопрос!

Они вдвоем вынесли Ольгу из машины. Она до сих пор была без сознания, но грудь ее мерно вздымалась и опадала, а значит, дыхание было в норме. Это немного обнадеживало. Правда Антона грызла навязчивая мысль, что это затишье совсем ненадолго, и глупо надеяться на улучшения. И эту мысль никак не возможно было прогнать. Он уже протянул руки, чтобы взять тело ребенка, но ему на плечо вдруг легла рука. Ее отец стоял позади него и протягивал руки. Слезы на глазах еще не высохли, но взгляд вроде бы стал более осмысленным. Это врача не могло не порадовать.

— Доктор, давайте я возьму Лизу.

Он с такой нежной и одновременно печальной улыбкой, с такой трогательной нежностью взял ребенка на руки, что Антон невольно закусил нижнюю губу, чтоб не пустить слезу. Денис обращался со своей дочерью совсем как с живой, даже сдернул простыню с ее головы и вглядывался в безжизненное личико, словно хотел в нем найти какие-то признаки того, что все еще можно повернуть вспять, что то, что произошло, на самом деле, не происходило наяву.

— Денис…

Тот оторвался от лица ребенка и взглянул в глаза врачу. Что-то в этом взгляде не понравилось Антону. В глазах мужчины было слишком мало от того человека, с которым он разговаривал в квартире, приехав по вызову. Сейчас в них была пустота и затаенная боль где-то в глубине.

— Вы мне, доктор?

— Да. Вас ведь, кажется, Денис зовут.

— Да, Денис.