В Махабхарате Кришна ассоциируется с войной и кровью. В Бхагавате Кришна ассоциируется с молоком и сливочным маслом. Масло получается, когда сбивают молоко. Кришна любит масло. Он клянчит его у матери. Он крадет его у доярок, выводя из терпения пастушек. Для Вишну, который лежит посреди молочного океана, это масло олицетворяет самое лучшее, что может быть в жизни. Масло — это Шридеви, радость материального существования. Масло — это Радха, которая любит безусловно. Корова, которая дает молоко, — это сама земля, Бхудеви. И Бхудеви просит защиты от царей, которые разоряют и эксплуатируют ее. И именно поэтому Кришна-пастух из Бхагаваты превращается в Кришну-колесничего из Махабхараты, он организовывает резню царей, которые не поддерживают дхарму, и орошает землю их кровью. Драупади — это жаждущая крови Бхудеви, униженная Кауравами и преданная Пандавами. Беззащитная, она ищет покровительства Кришны. Только выйдя из Бхагаваты и вступив в Махабхарату, Вишну может исполнить роль Говинды, стража коровы-земли.
В итоге общество неизбежно стареет. И аватары Вишну не могут повернуть вспять или остановить упадок. Приходит время, когда Вишну устает сражаться. Ему нужно поспать. Чтобы это случилось, общество должно быть разрушено. Последние инкарнации Вишну связаны не с сохранением, а с завершением.
В следующей истории Вишну уже не Бог, который поддерживает земную жизнь; он строит заговор, чтобы снести три города асуров — иными словами, три мира, населенных душами, которые так отдалились от парама-атмы, что их необходимо уничтожить. Асуры знают Веды, но они используют эту мудрость, чтобы властвовать над внешним миром вместо того, чтобы изучать внутренний. По этой причине Вишну уводит их от Вед. Для этого он играет роль монаха, в этом ему помогает Шива, аскетическая форма Бога; из этого следует, что, с индуистской точки зрения, отречение от мира равносильно разрушению мира. Примечательно, что те самые элементы, которые нужны Вишну для пахтания молочного океана, — Меру и Шеша, — Шива использует в качестве лука и тетивы, чтобы уничтожить три города. Стрелой служит сам Вишну.
Пепел — это символ души, которая выживет даже после уничтожения трех миров. Вишну в качестве стрелы Шивы освобождает души асуров, заточенных в их демонических телах.