Явление тайны

— Около двенадцати. Хорошо, что вы пришли сегодня. Я ведь работаю только в понедельник, среду и пятницу. Завтра вы бы меня здесь не застали.

— Мы друг друга нашли, — сказал он, и от бесспорности этого утверждения ей захотелось плакать.

— Мне нужно идти работать, — напомнила она.

— Я подожду.

* * *

В одиннадцать десять они вышли от Батрика вместе. Ночь была теплой. Но это было не приятное, продутое бризом тепло, а настоящая духота.

— Зачем ты приехал в Гроув? — спросила она, когда они подошли к ее машине.

— Чтобы встретить тебя.

Она рассмеялась.

— А почему бы и нет?

— Ну ладно. Тогда зачем ты уезжал?

— Мать переехала в Чикаго, когда мне было всего несколько недель. Она никогда не рассказывала про этот город. Казалось, что для нее это все равно что ад. Вот я и захотел увидеть его сам. Может быть, чтобы лучше понять ее… и себя.

— Она еще в Чикаго?

— Она умерла. Два года назад.

— Как жаль! А отец?

— У меня его нет. Ну… я думаю… это… — он опять начал заикаться, но выправился. — У меня никогда не было отца.

— Еще более странно.

— Почему?

— У меня тоже. Я не знаю, кто мой отец.

— Но это ведь ничего не значит, правда?

— Правда. Особенно сейчас. Знаешь, у меня есть брат. Томми-Рэй. Мы всегда были вместе. Тебе надо с ним познакомиться. Он тебе понравится. Он всем нравится.

— Ты тоже. Тебя, наверно, все… все… любят.

— Почему?

— Ты красивая. Мне придется драться за тебя с половиной парней братства Вентура.

— Вовсе нет.

— Не верю.

— Они только смотрят. Но трогать я им не позволяла.

— Мне тоже? Она остановилась.

— Я тебя совсем не знаю, Хови. Хотя нет, не совсем. Когда я тебя увидела, я вдруг поняла, что откуда-то тебя знаю. К тому же я никогда не была в Чикаго, а ты — в Гроуве с тех пор, как… — внезапно она прервалась, ошарашенная. — Сколько тебе лет?

— В апреле исполнилось восемнадцать. Она не могла говорить.

— А что?

— Мне… мне тоже.

— А?

— Восемнадцать в апреле. Четырнадцатого.

— А мне второго.

— Все это очень странно, тебе не кажется? Мне показалось, что я тебя знаю. Тебе тоже.

— Ты об этом говоришь с таким беспокойством…

— Я правда тебе нравлюсь?

— Да. Никогда не видел… не видел… такого лица… Мне хочется тебя поцеловать.

Внизу, под городом духи извивались от боли. Каждое слово отзывалось в них свистом лезвия. Они не могли ничего предотвратить. Им оставалось лишь сидеть в мозгу своих детей и слушать.

— Поцелуй меня, — прошептала она.

Они задрожали.

Хови дотронулся рукой до ее лица.

Они дрожали, пока не затряслась земля вокруг них.

Она шагнула ближе и подставила ему улыбающиеся губы.

…пока не треснул бетон, заложенный восемнадцать лет назад. «Хватит! — вопили они прямо в уши своих детей. — Хватит!»

— Ты ничего не почувствовала?

Она засмеялась.

— Да. Мне показалось, что сдвинулась земля.

3

Девушки вошли в воду второй раз.

Это случилось утром после той ночи, когда Ховард Катц встретил Джо-Бет Магуайр. Утро было свежим, и ветерок, разогнавший сонный воздух, обещал примесь прохлады к дневному зною.

Бадди Вэнс снова спал один в своей трехспальной кровати. Он всегда говорил, что такая кровать самая лучшая. Супружеская пара — и дьявол. Всегда было приятно осознавать, особенно в такое дивное утро, что на другом конце этой громадной дистанции тебя кто-то дожидается — пусть даже жена. Но теперь его жизнь с Эллен сделалась чересчур запутанной; предстояло что-то решать. И пустая кровать хотя бы побуждала его встать и спуститься с Холма.

Бадди было пятьдесят четыре. Порой он чувствовал себя вдвое старше. Чересчур многие из его современников умерли в таком возрасте — умерли от той же жизни, какой жил он. Табак, бабы, наркотики. Пора было проявить разумную умеренность. Он уже не мог ночь напролет заниматься любовью, как в тридцать. А несколько досадных неудач вынудили его обратиться к доктору и требовать исцеления — за любые деньги.

— Нет такого, — сказал Тэрп. Он пользовал Бадди со времен еженедельного «Шоу Бадди Вэнса», когда его шутки были на устах любого американца. Тэрп ценил своего пациента как одного из самых забавных людей страны.

— Ты же губишь свое тело каждый божий день, Бадди. И еще говоришь, что боишься смерти. Ты хочешь до ста лет шляться в Вегас.

— Ага.

— Так вот, при таких темпах я даю тебе еще десять лет. И то, если повезет. У тебя лишний вес и лишний стресс. Я видел трупы и поздоровее.

— Я исправлюсь, Лу.

— Вот давай, ради Христа, а то отправишься следом за Стенли.

Думаешь, меня это не беспокоит?

— Знаю, Бадди, знаю.

Тэрп встал и подошел к Бадди. Со стены его кабинета глядели фото звезд, которых он лечил. Великие имена. Большинство из них умерли, и многие преждевременно. Цена славы.

— Я рад, что ты решил взяться за ум. Если ты это серьезно…

— А ты как думал? Сколько можно? Я никогда не шутил со смертью. С чем угодно, Лу, но не с этим. Понимаешь?

— Ну, раньше или позже…

— Предпочитаю позже.

— Ладно, тогда я выработаю для тебя план. Диета, гимнастика и труд. Но предупреждаю, Бадди: это будет не очень приятное чтение.

— Я где-то слышал, что от смеха живут дольше.

— Да, на могилах встречаются очень смешные надписи.

— Ага… Так когда начнем?