ножей. «Я видел его раньше и боялся, что в этот день у него будет вы
ходной,
рассказывал Маек. — И еще я боялся — вдруг он не по
падет в два шарика сразу». Пораженные зрители опасались за Маска.
Стимпанк — направление научной фантастики. Как правило, стимпанк подразумева-
ет альтернативный вариант развития человечества. —
[20]
ИЛОН MACK
«Это было невероятно, — сказал Билл Ли, один из лучших друзей М а
ска, — но Илон ко всему относится философски». На празднике пока
зался один из крупнейших в мире борцов сумо вместе с соотечествен
никами. Организовали ринг, и Маек вышел против чемпиона. «В нем
было 350 фунтов (около 160 кг), — сказал Маек. — Я вышел полный
адреналина и попробовал оторвать парня от земли. Он позволил мне
выиграть этот первый раунд, а затем уделал меня так, что до сих пор
спина болит».
Райли превратила планирование этих празднеств для Маска в искус
ство. Они познакомились с Маском еще в 2008 году, когда его компа
нии терпели неудачу за неудачей. Она видела, как он теряет все свое со
стояние и подвергается насмешкам со стороны прессы. Она знает, что
раны этих лет ноют у него до сих пор и, в сочетании с другими эмоци
ональными травмами в жизни Маска — трагической гибелью малень
кого сына и трудностями подросткового периода, проведенного в Ю ж
ной Африке, — лежат в основе его нелегкого характера. Райли идет
на многое, чтобы отвлечь Маска от работы, это помогает ему отдохнуть
и даже частично залечить раны. «Я стараюсь придумывать всякие весе
лые вещи, чтобы он мог расслабиться, — говорит Райли. — Мы пыта
емся восполнить то, что недополучено им в детстве».
Усилия Райли огромны, однако не всегда дают желаемый результат.
Вскоре после инцидента с борцом сумо я обнаружил, что Маек отбыл
на работу в головной офис Tesla в Пало-Альто. Была суббота, а парков
ка оказалась полна автомобилей. В офисах Tesla работали сотни моло
дых людей — одни занимались компьютерным проектированием авто
мобильных запчастей, другие проводили эксперименты с электронным
оборудованием. Громкий смех Маска раздавался каждые несколько
минут в разных концах этажа. Когда Маек пришел в комнату для дело
вых встреч, где я его ждал, я сказал, как впечатлен тем, что в субботний
день люди работают. Маек видел ситуацию в ином свете: пожаловался,
что в выходные дни допоздна остается работать все меньше и меньше
людей. «Расслабились мы, размякли, — сказал Маек. — Я как раз со
бирался написать им по электронной почте. Пора становиться жестче».
МИР ИЛОНА
[21]
Такими и бывают люди, одержимые мечтой и воплощающие ее
в жизнь. Нетрудно себе представить Говарда Хьюза или Стива Джобса
точно так же отчитывающими своих работников. Создание нового —
особенно если имеются в виду грандиозные вещи — занятие нелегкое.
За двадцать лет, которые Маек отдал созданию своих компаний, по
явилось много людей, которые либо обожают его, либо терпеть не мо
гут. В ходе моей работы я общался с этими людьми; они сообщили мне
немало подробностей о Маске и о том, как работают его предприятия.
Мои ужины с Маском и периодические визиты в Страну Маска помог
ли узнать этого человека с разных сторон. То, что он делает, может пре
взойти все сделанное до него Хьюзом или Джобсом. Маек взял отрасли,
такие как аэрокосмическая и автомобилестроение, на которые Америка,
казалось, махнула рукой, и преобразовал их в нечто новое и фантасти
ческое. В основе этого преобразования лежат навыки Маска в качестве
производителя программного обеспечения и его способность применять
их на практике. Он объединил атомы и биты так, как никому раньше
в голову не приходило, и результаты оказались впечатляющими. Ему,
правда, все еще необходим потребительский успех, как у iPhone, или
привлечение внимания более чем миллиарда человек, как у Facebook.
На данный момент он все еще делает игрушки для богатых людей, и его
многообещающая империя может обернуться взорвавшейся ракетой
или массовым изъятием с рынка автомобилей Tesla из-за финансового
краха. С другой стороны, компании Маска уже сегодня сделали гораздо
больше, чем считали возможным его именитые недоброжелатели, а то,
что он обещает, должно вселить оптимизм даже в ряды сомневающих
ся. «Для меня Илон является ярким примером того, как Кремниевая
долина могла бы перестроить свою деятельность и идти в ногу со вре
менем, сохранив свою силу, вместо того чтобы стремиться к быстрому
выходу на биржу и наращиванию производства, — говорит Эдвард Янг,
известный эксперт по программному обеспечению и изобретатель. —
Эти вещи важны, но их недостаточно. Мы должны искать различные
модели того, как делать долгосрочные вещи и интегрировать техноло