Читаем I Am a Strange Loop полностью

Now how can one statement speak on two levels at once? How can a second meaning lie lurking inside a first meaning? You know the answer as well as I do, dear reader, but let me spell it out anyway. Just as in the muddy-boots situation, there is a very simple, very loud, very salient, very obvious analogy between the two parties, and this means that any statement made about X will be (or at least can be) heard as being about Y at the same time. The X/Y mapping, the analogy, the partial isomorphism — whatever you wish to call it — carries the meaning efficiently and reliably from one framework over to the other.

Let’s look at this mode of communication in a slightly more delicate romantic situation. Audrey, who is not sure how serious Ben is about her, “innocently” turns the conversation to their mutual friends Cynthia and Dave, and “innocently” asks Ben what he thinks of Dave’s inability to commit to Cynthia. Ben, no fool, swiftly senses the danger here, and so at first he is wary about saying anything specific since he may incriminate himself even though talking “only” about Dave, but then he also realizes that this danger gives him an opportunity to convey to Audrey some things that he hasn’t dared to raise with her directly. Accordingly, Ben replies with a calculated air of nonchalance that he can imagine why Dave might be hesitant to commit himself, since, after all, Cynthia is so much more intellectual than Dave is. Ben is hoping that Audrey will pick up on the hint that since she is so much more involved in art than he is, that’s why he’s been hesitant to commit himself as well. His hint is carried to her implicitly but clearly via the rather strong couple-to-couple analogy that both Audrey and Ben have built up in their heads over the past several months without ever breathing a word of it to each other. Ben has managed to talk very clearly about himself although without ever talking directly about himself, and what’s more, both he and Audrey know this is so.

The preceding situation might strike you as being very contrived, thus leaving you with the impression that seeing one romantic situation as “coding” for another is a fragile and unlikely possibility. But nothing could be further from the truth. If two people are romantically involved (or even if they aren’t, but at least one of them feels there’s a potential spark), then almost any conversation between them about any romance whatsoever, no matter who it involves, stands a good chance of being heard by one or both of them as putting a spotlight on their own situation. Such boomeranging-back is almost inevitable because romances, even very good ones, are filled with uncertainty and yearning. We are always on the lookout for clues or insights into our romantic lives, and analogies are among the greatest sources of clues and insights. Therefore, to notice an analogy between ourselves and another couple that is occupying center stage in our conversation is pretty much a piece of cake handed to us on a silver platter. The crucial question is whether it tastes good or not.

The Latent Ambiguity of the Village Baker’s Remarks

Indirect reference of the sort just discussed is often artistically exploited in literature, where, because of a strong analogy that readers easily perceive between Situations A and B, lines uttered by characters in Situation A can easily be heard as applying equally well to Situation B. Sometimes the characters in Situation A are completely unaware of Situation B, which can make for a humorous effect, whereas other times the characters in Situation A are simultaneously characters in Situation B, but aren’t aware of (or aren’t thinking about) the analogy linking the two situations they are in. The latter creates a great sense of irony, of course.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах
Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах

Когда мы слышим о каком-то государстве, память сразу рисует образ действующего либо бывшего главы. Так устроено человеческое общество: руководитель страны — гарант благосостояния нации, первейшая опора и последняя надежда. Вот почему о правителях России и верховных деятелях СССР известно так много.Никита Сергеевич Хрущёв — редкая тёмная лошадка в этом ряду. Кто он — недалёкий простак, жадный до власти выскочка или бездарный руководитель? Как получил и удерживал власть при столь чудовищных ошибках в руководстве страной? Что оставил потомкам, кроме общеизвестных многоэтажных домов и эпопеи с кукурузой?В книге приводятся малоизвестные факты об экономических экспериментах, зигзагах внешней политики, насаждаемых доктринах и ситуациях времён Хрущёва. Спорные постановления, освоение целины, передача Крыма Украине, реабилитация пособников фашизма, пресмыкательство перед Западом… Обострение старых и возникновение новых проблем напоминали буйный рост кукурузы. Что это — амбиции, нелепость или вредительство?Автор знакомит читателя с неожиданными архивными сведениями и другими исследовательскими находками. Издание отличают скрупулёзное изучение материала, вдумчивый подход и серьёзный анализ исторического контекста.Книга посвящена переломному десятилетию советской эпохи и освещает тогдашние проблемы, подковёрную борьбу во власти, принимаемые решения, а главное, историю смены идеологии партии: отказ от сталинского курса и ленинских принципов, дискредитации Сталина и его идей, травли сторонников и последователей. Рекомендуется к ознакомлению всем, кто родился в СССР, и их детям.

Евгений Юрьевич Спицын

Документальная литература
1937. Трагедия Красной Армии
1937. Трагедия Красной Армии

После «разоблачения культа личности» одной из главных причин катастрофы 1941 года принято считать массовые репрессии против командного состава РККА, «обескровившие Красную Армию накануне войны». Однако в последние годы этот тезис все чаще подвергается сомнению – по мнению историков-сталинистов, «очищение» от врагов народа и заговорщиков пошло стране только на пользу: без этой жестокой, но необходимой меры у Красной Армии якобы не было шансов одолеть прежде непобедимый Вермахт.Есть ли в этих суждениях хотя бы доля истины? Что именно произошло с РККА в 1937–1938 гг.? Что спровоцировало вакханалию арестов и расстрелов? Подтверждается ли гипотеза о «военном заговоре»? Каковы были подлинные масштабы репрессий? И главное – насколько велик ущерб, нанесенный ими боеспособности Красной Армии накануне войны?В данной книге есть ответы на все эти вопросы. Этот фундаментальный труд ввел в научный оборот огромный массив рассекреченных документов из военных и чекистских архивов и впервые дал всесторонний исчерпывающий анализ сталинской «чистки» РККА. Это – первая в мире энциклопедия, посвященная трагедии Красной Армии в 1937–1938 гг. Особой заслугой автора стала публикация «Мартиролога», содержащего сведения о более чем 2000 репрессированных командирах – от маршала до лейтенанта.

Олег Федотович Сувениров , Олег Ф. Сувениров

Документальная литература / Военная история / История / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции

В представленной книге крушение Российской империи и ее последнего царя впервые показано не с точки зрения политиков, писателей, революционеров, дипломатов, генералов и других образованных людей, которых в стране было меньшинство, а через призму народного, обывательского восприятия. На основе многочисленных архивных документов, журналистских материалов, хроник судебных процессов, воспоминаний, писем, газетной хроники и других источников в работе приведен анализ революции как явления, выросшего из самого мировосприятия российского общества и выражавшего его истинные побудительные мотивы.Кроме того, авторы книги дают свой ответ на несколько важнейших вопросов. В частности, когда поезд российской истории перешел на революционные рельсы? Правда ли, что в период между войнами Россия богатела и процветала? Почему единение царя с народом в августе 1914 года так быстро сменилось лютой ненавистью народа к монархии? Какую роль в революции сыграла водка? Могла ли страна в 1917 году продолжать войну? Какова была истинная роль большевиков и почему к власти в итоге пришли не депутаты, фактически свергнувшие царя, не военные, не олигархи, а именно революционеры (что в действительности случается очень редко)? Существовала ли реальная альтернатива революции в сознании общества? И когда, собственно, в России началась Гражданская война?

Дмитрий Владимирович Зубов , Дмитрий Михайлович Дегтев , Дмитрий Михайлович Дёгтев

Документальная литература / История / Образование и наука