подальше от такого рода людей. Они сначала могут притвориться друзьями, а потом подложить такую свинью, что мало не покажется. Надеюсь, он тебя
не научит ничему плохому.
- Нет, мам.
На этом разговор, конечно, не был закончен. Если у мамы не было
возможности что-то однозначно запретить за отсутствием веских причин, она никогда не оставляла темы и капля за каплей точила камень, пока не
добивалась своего. Теперь каждый раз, когда речь заходила о школе, уроках, контрольных, каникулах или таких отвлечённых понятиях, как
дружба и приятельство, мама не упускала случая бросить камень в огород
Артура. “Ну а что, друг этот твой, Артур, он тоже сочинение на пятёрку
написал?”, или “А родители Артура придут на собрание?” (они так ни разу
и не пришли, моя мама, впрочем, тоже посещала родительские собрания
крайне редко), или “Артур тебе курить не предлагал?”, или “Понимаешь, Артём, дружба - это такие отношения, которые проверяются годами и
испытываются сложностями. Без них дружба не дружба, а просто знакомство.
Помнишь, как у Высоцкого: “Если друг оказался вдруг и не друг, и не
враг, а так, парня в горы тяни…” Я вот, к примеру, уверена, что если
Артура проверить на прочность, он убежит, поджав хвост. Но тебе этого, конечно, не понять сейчас, потому что вы ещё не попали в нужную
ситуацию. Ты, главное, будь осторожен”.
Я на все эти эскапады мычал и молчал - спорить с мамой бессмысленно, можно было только навредить, выдав ей что-нибудь лишнее. Чтобы не дать
ей в руки какой-нибудь козырь, на основании которого она могла
запретить, скажем, приглашать Артура в гости, я следил за тем, чтобы они
никогда не встречались, чтобы Артур, не дай бог, не курил дома и вообще
чтобы его присутствие в моей жизни ничем себя не обнаруживало.
Но она, конечно, знала, как часто он к нам приходил. Я предпочитал не
лгать по мелочам, это могло натолкнуть маму на какие-нибудь
расследования. И хотя я был более-менее уверен, что мы не делали ничего
предосудительного, когда лежали на диване, смотрели телевизор или даже
спали, я не смог бы гарантировать, что мы ненароком не нарушили
какого-нибудь ужасного табу, о котором мама забыла мне рассказать, “потому что не могла и представить, что мне в голову придёт совершить
такое”. Так что на её внешне безобидные вопросы мне приходилось отвечать
честно:
- Ну, как дела, чем после школы занимался?
- Дома сидел, смотрел кино, сейчас буду уроки делать.
- И Артур с тобой телевизор смотрел?
- Да.
- А ещё что вы делали?
- Ничего, только телевизор смотрели, и потом он домой уехал.
- Ну ладно,- отвечала мама с таким видом, будто хотела сказать: “Это мы
ещё проверим, только ли вы смотрели телевизор”.
Она никогда не давала повода подозревать её в слежке, но я чувствовал, что нахожусь под постоянным колпаком, который стал ещё более тесным с
тех пор, как мама впервые увидела Артура. Не знаю, что было бы, если бы
она учуяла запах сигарет или пива, но я всё ещё испытывал ужас перед
алкоголем и табаком, поэтому осуждал своего друга и даже не думал
пробовать вслед за ним. Но, помимо вредных привычек, были у мамы, видимо, ещё какие-то страхи, которые она попыталась рассеять, переложив
их тяжесть на меня.
Психологические беседы проводились всё реже и реже. То ли у мамы не было
времени и сил - ей приходилось много работать, “халтурить”, как она
говорила, чтобы прокормить меня и вышедшую на пенсию бабулю,- или, может, сами разговоры эти потеряли смысл, теперь меня было трудно
заставить рыдать и рассказывать все свои секреты. Я усвоил манеру
односложно отвечать на вопросы и со всем соглашаться. Обычно мы общались
на кухне во время приготовления ужина или уже за столом. Но это были не
те беседы, что раньше,- внимание концентрировалось не на разговоре, а на
очистке картошки или помешивании поджарки для супа: сложно
пророчествовать, когда слёзы вызваны луком, а не расстройством чувств.
В один из выходных, когда я, как обычно, лежал с книгой в руках, она
подозвала меня знакомым голосом пророчицы. Я был уверен, что она хочет
предпринять решительную атаку на Артура, и мне было интересно, что
подвигло её на это. Неужели узнала о том, что мы уже месяц не ходим на
химию?
Мама сидела в своей любимой позе на протёртом уже кресле: одна нога
подогнута под другую, сигарета во рту, пепельница на коленях. Луч
зимнего солнца пробивался сквозь щель в занавесках и, словно софит, выхватывал её окутанное дымом лицо. Я увидел вдруг, что она постарела.
Крашеные белые волосы поредели, и когда она убирала их назад, как
сейчас, спереди получалось несколько ровных проборов с чёрными корнями, создававшими впечатление, что волос недостаточно. Несмотря на тональный
крем, под глазами проглядывали синяки. Она выглядела смертельно уставшей
- не после тяжёлого дня, а уставшей в целом. Она ещё могла казаться
красивой, но это была уже не та демонстративная красота, знающая себе
цену,- это была отчаянная, уходящая красота, доживающая последние годы.
Мама не смотрела на меня и говорила отрешённо, будто разговаривая сама с
собой. Но я знал, что она не выпускает меня из виду и рано или поздно