Грядет тьма (сборник)

Если вы родились, как и я, после 1960 года, значит у вас, как и у меня, странный образ мышления. Когда вы думаете о Соединенных Штатах, вы неразрывно связываете их с образом Эндрю Рэйли. Этот великий человек создал величайшую страну в мире. Именно так и выглядел бы ваш образ мышления, если бы вы были из моего поколения.

А Рэйли и Комус означают одно и то же. Вы не можете представить себе жизнь без Комуса. Комус — это все, что охватывает нашу повседневность. Персонал из этой компании неотступно следит за вашей частной перепиской и общественной жизнью. Штат психологов, аналитиков и телерепортеров на основе компьютерных заключений постоянно навязывает вам свою точку зрения в средствах массовой информации. Они же ненавязчиво вдалбливают в голову вам истины, которые уведут в сторону от социальных проблем, прежде чем общество узнает, что они были.

Вы не представляете свою жизнь без Комуса. Без него ваше существование было бы слишком непредсказуемым. Общество разрушится, как сухой песок без цемента и воды. Я посмотрел на старого доброго Теда Ная, и внезапно меня охватило чувство симпатии и сочувствия. Конечно, он — большая шишка, занимает высокий пост в правительстве, но ведь и я тоже когда-то стоял с ним на одной ступеньке.

И вот теперь груз его огромной ответственности перед нацией за принимаемые решения внезапно свалился и на меня, и я с ужасом осознал, что разговариваю с человеком, который управляет Комусом. Фактически это человек, который потратил первую половину своей жизни на создание Комуса, а вторую был ответственен за последствия перед властью и жизнями граждан, а также будущим Соединенных Штатов.

Най был человеком, который командовал даже Богом.

Тед сейчас ощущал себя государственным деятелем, детище которого пожирает крыса. Может быть, крыса была из Калифорнии. У меня вдруг возникло идиотское мультяшное видение длинной узкой крысиной морды, которая грызет географическую карту штата вместе с карикатурным изображением Ная, который грудью закрывает все нервные сети Комуса. Неудивительно, что он взвинчен.

— А что не так в Калифорнии? — поинтересовался я с некоторым недоверием и волнением в голосе.

— Замолчи, — сказал Най. — Я не хочу, чтобы вся страна впала в истерику только потому, что Калифорния временно выпала из поля зрения Комуса. Если повезет, мы все исправим за месяц...

— И все-таки, что такого невероятного случилось в Калифорнии? — я продолжал настаивать и невольно повысил голос. — Как это — внезапно? Исправить — что?

Най встал, положил руку мне на грудь и толкнул обратно на массажный стол.

— Ляг и успокойся, — промолвил он, плотнее закутываясь в простыню, как будто в парилке похолодало. Потом сел рядом со мной и тревожно нахмурился.

Мои мысли, подобно разыгравшемуся щенку, метались туда-сюда по дикой эллипсоиде, пытаясь найти ответ. Ясно было, что случившееся в Калифорнии перешло все границы. И Комус предпринимал меры. Я вдруг ощутил то тайное чувство радостного возбуждения от плохих новостей, которое испытывает большинство из нас, если эти новости не задевают нас лично. Каждый человек рано или поздно задавался вопросом, что же произойдет, если Комус однажды протянет ноги?

— А теперь заткнись и слушай, — сказал Тед Най. — Калифорния сейчас... гм-м, сверхчувствительна. Ситуация слишком сложна для объяснения, но мы знаем, что делаем. Понимаешь, в настоящее время мы наблюдаем политическую фрустрацию[7]. Народ... ну, он отрицательно реагирует на Комус. Да, они сыты и одеты, жилье есть, коммунальные службы работают, размеренная жизнь. Но все, что явно обозначено в общественном сознании как Комус, вызывает отрицание и просто не работает.

— Ваши сотрудники? — переспросил я недоверчиво.

— Не думаю. Там нет никаких контрольных станций. Никакой униформы Комуса. Наши парни переоделись в штатское, и мы сняли почти все знамена. Мы вернули Калифорнии ее независимость.

Я посмотрел на него, и подозрения кружились в моей голове. Он недоговаривал мне что-то очень важное.

— Анти — что это? — проговорил я. — Анти-Ком? Анти-Комус? А как насчет этого, Тед?

Его лицо потемнело.

— Я не знаю, что с этим делать. Если бы знал, то не был бы... неважно. Дело в том, что существует кучка безумных невротиков, которые хотят свергнуть правительство. Мы случайно наткнулись на одного из их руководителей во время обычной проверки, и он рассказал достаточно для того, чтобы заставить нас, нет, не испугаться, а задуматься, если это правда. Он думает, что у них есть что-то, что может остановить негативное влияние Комуса.

Я рассмеялся. Най пристально посмотрел на меня.

— Прекрати. Это не смешно.

— Я так и думал. Это не смешно — это нелепо.