Даты рождений спасовцев по годам имели два четко выраженных пика — послевоенные годы и начало шестидесятых; насколько знал Кравцов, эта статистика характерна и для всей остальной страны. Второй пик, собственно, был заметен только на фоне семидесятых и восьмидесятых годов — большинство представителей «шестидесятников» еще живы.
Месяца рождений у семидесяти процентов спасовцев старшего поколения приходились на промежуток между маем и августом. Тоже понятно — зачинали их в относительно свободные от крестьянских дел месяцы, наломавшись до упаду в страду, о продолжении рода-племени меньше заботишься. Чем дальше, тем закономерность эта становилась менее очевидной.
Числа рождений были разбросаны по месяцам абсолютно хаотично.
Со смертями всё обстояло иначе. Голодные тридцатые, сороковые и пятидесятые собрали свою обильную жатву — в том числе и среди детей. (Кстати, тридцать седьмой и тридцать восьмой, столь горько оплаканные в перестроечные годы, ничем на общем фоне тридцатых не выделялись.) Но к этим вполне ожидаемым пикам прибавлялись и другие, не столь явные, но ни с какими историческими событиями вроде не завязанные. Например, странный рост смертности наблюдался в восемьдесят восьмом…
Статистика по месяцам показала: чаще всего умирали сиасовцы в феврале и июне-июле. Вроде с медицинской точки зрения вполне объяснимо. Конец зимы — авитаминоз, дефицит ультрафиолета и общая усталость организма косят стариков. Лето — гипертоники и сердечники мрут от жары и скачков давления, молодые тонут при купаниях, разбиваются па мотоциклах, падают с графских руин… Именно так думал Кравцов, пока не посмотрел статистику смертей
Увиденное шокировало.
Он вышел из вагончика, не выключив компьютер, торопливо вновь направился к кладбищу — благо ходьбы минут пять, не больше. Хотелось увидеть подтверждение вычисленному не с бесстрастного экрана…
Дорогой в голове билось: НЕУЖЕЛИ НИКТО ЭТОГО НЕ ЗАМЕЧАЛ?! СОВСЕМ НИКТО?!
Он прошел в тот конец погоста, куда не добрался со своей выборкой и где, по смутным воспоминаниям, были участки нескольких семейств клана Сорокиных… Не сразу, но нашел могилу Динамита.
Так и есть.
Игоря Сорокина по прозвищу Динамит убили 18 ИЮНЯ 1990 года.
В тот же летний день, что погибли — на шесть и пять лет раньше — братья Федосеевы.
В день, указанный в смертных датах многих стариков — наверняка в большинстве своем умерших от естественных и вполне уважительных причин. В смертных датах молодых — многие из них наверняка погибали отнюдь не от болезней. И дети, и люди средних лет, и мужчины, и женщины, — роковая дата не делала ни возрастных, ни половых различий.
С точки зрения статистики такое было НЕОБЪЯСНИМО. Девяносто процентов июньских покойников расставались с жизнью в этот день.
18 ИЮНЯ.
Как выяснилось, жарить вальдшнепов Наташка Архипова умела замечательно. То есть, конечно, лишь Кравцов её мысленно именовал по-прежнему, а на деле она давно уже стала не Архипова, но Ермакова, — в деревне как-то не принято, выходя замуж, сохранять девичью фамилию.
Впрочем, на её кулинарных талантах смена анкетных данных никак не отразилась. Вальдшнепы оказались — под аппетитнейшей золотистой корочкой — мягкими, сочными, буквально тающими во рту, никакого сравнения с напичканными комбикормами и гормональными ускорителями роста бройлерными цыплятами.
Жаль только, что бройлеры выигрывали это заочное соревнование по единственному параметру — по размерам. В результате гвоздь меню исчез с тарелок почти с той же скоростью, с какой улетали живые вальдшнепы после неудачных выстрелов Кравцова и Пашки.
— Метче стрелять надо, — улыбнулась Наташка, глядя, как мужчины обгладывают последние косточки.
— Это всё Кравцов, эколог несчастный, — наябедничал Пашка, разливая остатки «Рыцарского замка» — рейнского вина, идеально, по его мнению, сочетающегося с российской дичью. — Специально ведь мазал — красивые, дескать, слишком…
— И правильно, — снова улыбнулась Наташка. — Сережке и Андрюшке, когда вырастут, ты по воронам в парке стрелять предложишь?
Упомянутые Ермаковы-младшие были представлены гостю и получили от него в подарок книжки с дарственной надписью автора — хотя мать заметила, что кравцовские триллеры читать им рановато. Сейчас отпрыски уже спали, вечер стоял поздний. Застолье старые приятели продолжали втроем.
— Так что пусть птицы пока полетают, ребят подождут, — продолжала Наташка. — У нас и без того есть что на стол поставить. — Стол, действительно, ломился от изобилия закусок.