Он объяснял, что убегает потому, что ему невыносимо находиться дома. Когда он был маленьким, а его мать еще не сбежала, она запирала его в комнате, чтобы он не ползал под ногами, мешая ругаться с его отцом. Слушая крики и глухие удары за стенкой, Миико сидел на грязном полу и играл в свои переломанные игрушки. Иногда его забывали выпустить.
Когда Миико было пять лет, он сломал руку, выбираясь через окно из своей комнаты на втором этаже. Он сорвался и плашмя упал во двор. При каждой попытке подняться в голове у него «мигало черным» (обычное для Миико словосочетание), поэтому он предпочел какое-то время просто полежать. Когда я спросил, какая дурь заставила его лезть в окно, он ответил одним словом:
– Ссать.
Ему таки привили некоторые правила приличия, и он усвоил, что в комнате на ковер этого делать нельзя, как бы ни приспичило. Попытки сквозь запертую дверь выкричать себе право на посещение туалета ни к чему не привели, поскольку оба родителя предавались очередному скандалу с полной самоотдачей.
К тому моменту, как моя мать увидела его, выйдя из дома с намереньем приобрести пакет молока и буханку хлеба, Миико уже решил свою проблему – лежа, не двигаясь. Хорошо, что во дворе не было ковра…
Загулы Миико начались спустя несколько лет после побега его матери. Из них Миико возвращался истощавший и невероятно грязный – с наивным убеждением, что под грязью не видно желтых, почти рассосавшихся за период его шатаний синяков.
Очередной его побег едва начался, когда я наткнулся на Миико на пустыре. Я нечасто приходил на место, где сквозь мои болезненные воспоминания все виделось мне как в красном мареве. Но в тот день меня одолело иррациональное ощущение, что моя сестра спустя все эти годы все еще витает над пустырем, и даже если в физическом смысле она навсегда потеряна, я могу соприкоснуться с ее духом.
Миико не обрадовался мне, но остался сидеть, где сидел – на бетонном блоке, из которого торчали ржавые металлические петли. Подошвой раздолбанной кроссовки он катал камень, что сопровождалось скребущими звуками – камень терся об осколки стекла, усеивающие практически каждый клочок земли на пустыре.
– Осень. Жопу на бетоне отморозишь, – предупредил я назидательным тоном и сел рядом.
У Миико на лице был сплошной синяк, и я сказал:
– Да плевать уже, я все вижу.
И тогда Миико заплакал.
Глупо было расспрашивать, бессмысленно пытаться успокоить, и я молча сидел на расстоянии трех ладоней от него, вцепившись в ржавую петлю. Холод металла пробирался под кожу, чтобы остаться там и после, когда я уже побреду прочь с пустыря, так же как в Миико останется его незаживающая душевная рана. Каким естественным и привычным все выглядело в сером свете, сочащемся с тусклого неба… что для кого-то ужасный день, для другого лишь один из череды мутных будней.
Сидящий вот так, сжав коленки, хрупкий Миико с его нестрижеными кудряшками походил на девчонку. Удивительно, но даже сейчас можно было заметить, какой он на самом деле красивый. «
Слезы Миико были мелкими, не падали, а медленно ползли по лицу, и возникало ощущение, что он плачет не по-настоящему. Может, потому что ему не становилось легче от этих слез, а только еще хуже. Я ждал неизвестно чего, не произнося ни слова, пропитываясь горечью Миико, чувствуя его сдавленное отчаянье, которое никогда не выразит себя в полную силу. Миико не смотрел в мою сторону, и в этот пустой вечер мне казалось, что полоса боли – его, которую я знаю, и моей, которую он знает – все, что нас соединяет. И еще…
– Город… – произнес Миико сиплым, простуженным голосом, – отравлен… весь… от земли до крыш. И мы все. Я… ты… Мы еще не чувствуем… Но позже, когда начнем умирать, мы поймем.
Я молчал, просто потому что не знал, что ему ответить, и сжимал пальцы на металлической петле. Мне хотелось заставить его заткнуться, и в то же время в глубине души я понимал, что он не ошибается. Конечно, в действительности все не так ужасно, как он говорит. Не бывает ядовитых городов, медленно убивающих своих жителей. Даже если я ощущаю отраву в самом воздухе Рареха, это не более, чем субъективное ощущение.
– Я ненавижу его, – пробормотал Миико. Он потер щеки ладонями, размазывая слезы, грязь и кровь – высохшую и затем снова растворенную слезами. – Ненавижу… ненавижу… ненавижу… – повторял он, ссутуливаясь, пока его лицо не опустилось к коленям. Казалось, Миико едва соображал, где он находится и кто он вообще. Вся его память и все его мысли сосредоточились в одном этом слове. – Я хочу бежать, – выдохнул он, и я понял по дрожи в его голосе, что он опять плачет. – Так быстро, чтобы он не поймал меня. Так далеко, чтобы он не вернул меня.
Да о ком Миико вообще? О Рарехе? Об отце?
– Он сказал, что я педик. Я убью его за это.
Теперь точно об отце…
– Он ничего тебе не сломал?