Записки Геббельса этого периода – каждый день он исписывал по 60 страниц, если не больше – представляют собой «рентгеновский снимок» немецкого поражения и душевного состояния, в котором пребывали он и Гитлер перед лицом неминуемого краха. Из них мы узнаем, что число эвакуированных немцев достигло 19 млн человек; что гауляйтеры больше не могли обеспечивать исполнение приказов; что английские истребители сделали невозможным передвижение по дорогам; что получаемые Геббельсом письма были проникнуты чувствами смирения и глубокой апатии; что критика в адрес правителей и нацистской идеологии отныне не щадила и фюрера. Только чтение труда Карлайла о Фридрихе Великом еще приносило ему некоторое успокоение.
25 марта министр пропаганды констатировал, что положение на фронте вступило «в чрезвычайно опасную, возможно, смертельную стадию». Американский генерал Патон перешел Рейн и двигался к Дармштадту; англо-канадцы начали масштабное наступление в Нижнем Рейне. Война вошла в «решающую фазу». Все более многочисленные доклады сообщали, что население мешает солдатам сражаться, предпочитая «ужасный конец бесконечным ужасам». Геббельс, когда-то предлагавший Германии выйти из Женевской конвенции, теперь жалел, что обращение с военнопленными не было еще более жестоким: это заставило бы немецких солдат и офицеров крепко подумать, прежде чем сдаваться в плен англичанам и американцам. Он даже дошел до того, что усомнился в разумности отданного фюрером приказа об эвакуации: он все равно не мог быть приведен в исполнение и лишь вызвал «утрату авторитета. Наша тактика ведения войны обращена в пустоту. Мы в Берлине отдаем приказы, которые не доходят до мест, а если и доходят, то их некому исполнять».
Даже Лей – автор проектов социального жилья, отброшенных в условиях тотальной войны, – впервые в жизни казался растерянным. «Сильная натура», этот человек теперь «гнулся как тростник на ветру», хотя продолжал требовать создания «партизанского отряда имени Адольфа Гитлера», в который вошли бы самые отважные члены партии. Шверин фон Крозиг бомбардировал Геббельса письмами, предлагая вступить в контакт с представителями Запада через посредничество бывшего верховного комиссара Данцига Буркхардта или президента португальского совета Салазара. Кроме того, он выдвинул проект налоговой реформы, которую Геббельс счел «недостаточно гибкой».
27 марта фюрер пережил приступ ярости, узнав, что в Венгрии даже части СС в бою вели себя «позорно», и пригрозил, что примерно накажет их, для чего отправил Гиммлера с приказанием разжаловать всех до единого. «Для Зеппа Дитриха это будет несмываемое пятно. Армейские генералы радуются при виде столь жестокого наказания их конкурента». Впрочем, радость радостью, но моральное состояние их оставалось «сумрачным».
Во время прогулки по разоренным садам канцелярии Геббельс заметил, что Гитлер пребывал «в хорошей физической форме», как это всегда происходило с ним в критических ситуациях, однако все больше горбился. Он убеждал его выступить по радио с обращением к народу. Гитлер отказался. В дальнейшем он упорно отвергал подобные предложения. Очевидно, фюрер уже догадался, что «крепкая глотка», благодаря которой в давние времена Декслер ввел его в ДАП-НСДАП, больше никому не нужна; он и сам понимал, что его способности убеждать людей иссякли. Вместе с тем Гитлер не желал признавать, что ошибся. Его предали те, кто стоял «наверху»: иначе как враг мог добраться до Вюрцбурга? Кейтель и Йодль были старики; только Модель и Шернер являли собой тот тип офицеров, которые необходимы для ведения народной войны. Рем был прав, но разве мог он позволить, чтобы гомосексуалист и анархист осуществил свои планы? Если бы он повел себя честно, то расстрелять 30 июня 1934 года следовало не сотни руководителей СС, а сотню генералов. Геринг тоже был небезупречен – его подводило отсутствие технических знаний. Что до Шпеера, то он, конечно, одаренный организатор, но в политике новичок: его последний доклад, проникнутый пораженческими настроениями, составлен под влиянием промышленных кругов; ему пришлось подчиниться, иначе от него просто избавились бы. И Гитлер «с горечью» добавил, что «предпочел бы жить в хижине или под землей, чем во дворцах, построенных соратником, дрогнувшим в критический момент». Заур был гораздо более сильной личностью, не говоря уже о Ханке – гауляйтере Бреслау. Иными словами, Гитлер продолжал верить в свою звезду, производя впечатление человека, витающего в облаках.
Понадобился бы драматург кафкианского таланта, чтобы описать эту прогулку по развороченному взрывами саду; едва стоящий на ногах одряхлевший фюрер и его тщедушный и хромой министр пропаганды, рассуждающие о нацистском мужестве и мощи на фоне превращенного в развалины города, бои в котором уже шли за Франкфуртский вокзал.