Современный человек имеет то, что в 1800 году мог иметь от силы один из тысячи или даже из 10 000 человек. Ведь иметь магнитофон — это тоже самое, что иметь крепостной оркестр.
Иметь телевизор и видеосистему — то же самое, что иметь крепостной театр.
Видеосистема и магнитофон даже лучше, потому что никакой частный оркестр и никакой крепостной театр никогда не могли иметь такого громадного репертуара.
И даже более того…
Мы знаем, что в 1747 году директором театра Друри Лейн в Лондоне стал великий актер Дэвид Гаррик. Он собрал в театре лучших актёров, создал ансамбль, ввёл регулярные репетиции. Но мы никогда не видели игры Гаррика, не слышали его голоса. И вообще судим о нем только по отзывам современников.
А вот об игре Николая Тихонова можно судить не только по тому, что говорят смотревшие «Семнадцать мгновений весны». Можно и самому посмотреть. Можно не только знать, как оценивали современники специфическую хрипотцу Владимира Высоцкого, можно и самому составить о ней мнение.
Жаль, конечно, что мы никогда не услышим голосов Пушкина и членов его семьи… Да и голоса фараона Нехо, и служивших ему финикийцев. Не увидим мы, и не услышим мы и воина, кричавшего императору Мануилу. И не сможем посмотреть, как повернул голову Мануил на этот крик.
А мы, родившиеся и живущие после этих открытий, можем не только слышать и видеть государственных деятелей, участников исторических событий, актеров и певцов. Мы можем оставить в семейном архиве даже голоса своих умерших родственников. Можем сохранить их облик в динамике, на кино- и видеопленке. Это, может быть, ничем не выдающиеся люди… Но они могут сохранить свои голоса и свой облик, а великий Гай Юлий Цезарь — не мог.
Мы не задумываемся… Технические чудеса уже так привычны нам, что мы не обращаем на них внимания.
Даже самый примитивный телефон, когда «барышня» на станции связывала нас с абонентом, открывал невиданные возможности. А уж тем более автоматический телефон с международной и междугородной связью. Возможность взять и поговорить с кем-то на другом конце Земли — это тоже возможность, которой не имели ни Юлий Цезарь, ни Наполеон Бонапарт.
Не буду распространяться о факсе и телефаксе… И так все более-менее ясно.
Отмечу только, что очередная революция в средствах связи прошла почти что мимо нашего сознания: появление мобильного телефона. Революция это ничуть не меньшая, чем появление железных дорог, но весело гудящие паровозы вызвали прилив энтузиазма, а вот мобильники все приняли как должное. Объяснить можно только одним: все так привыкли к научно-техническим революциям, что уже перестали реагировать.
Революция эта произошла неожиданно, попутно упразднив несколько профессий: например, радиста и штурмана на кораблях дальнего плавания. Зачем нужен штурман, если можно в любой момент определяться по системе спутниковой связи? Зачем радист, если есть надежный мобильный телефон?
Никто ничего подобного не предполагал, и даже в научной фантастике не появлялось образа подобного телефона.
В Древнем Египте жило от 6 до 8 миллионов людей — а грамотных было несколько сотен в каждом поколении. Не «сотен тысяч», а сотен. Одновременно на земле жили от силы тысяча или полторы тысячи знавших иероглифы египтян — на весь Египет. Все, что мы называем «культурой Древнего Египта»: литература, научные тексты, статуи, начатки математики и астрономии, представления об окружающем мире, медицина, — все это создано такой вот кучкой образованных людей.
В Афинах жило не больше миллиона человек, а грамотных было больше, чем во всем Египте с его 8-ю миллионами населения.
В Риме грамотными стали все граждане. В 1 веке до Р. Х. — 1 веке после Р.Х. на 80 или 100 миллионов жителей Римской империи приходилось не менее 4–5 миллионов грамотных по латыни, не меньше миллиона грамотных по-гречески. Даже пароль в армии не произносился вслух, а записывался: варвар мог и выучить незнакомое слово, а вот читать он, как правило, не умел.
Между 1440 и 1450 годами ювелир и шлифовщик зеркал Иоганн Генсфляйш цур Ладен цум Гуттенберг первым начал изготовлять из металла «подвижные» выпуклые буквы, вырезанные в обратном виде. Он набирал из литер строки в специальном коробе и с помощью пресса оттискивал на бумаге.
К 1600 году в Европе были уже миллионы экземпляров книг, на всех европейских языках.
В библиотеках Древнего Вавилона и Ассирии хранилось самое большее 20–30 тысяч глиняных табличек с текстами. Большая часть этих текстов — хозяйственные записи, подсчеты хранящегося зерна и металла и так далее.
Легенды, мифы, литературные произведения, стихи, ученые трактаты… их всего несколько сотен. Каждый вавилонянин мог прочитать ВСЁ, что написано на вавилонском языке. Мог знать ВСЮ и художественную, и научную литературу. Целиком.