Формула ЧЧ

Во дворе Энергостроя лежит на деревянных колобашках, поблескивая новенькими изоляторами, мачта. Пусть это всего лишь легкая десятиметровая опора, но она уже третья по счету, а главное — сделана своими руками. Лера Дружинина, которая теперь важно называется контрольный мастер, закончила промеры: усеченная пирамида выдержана правильно, углы скоса перемычек — 43°, точно по чертежу. Нинка Логинова в рукавицах и брезентовом фартуке красит мачту. Она макает кисть в ведерко, которое держит Симка Воронов, и покрикивает:

— Не гляди по сторонам, неси ведерко за мной, а то до вечера прокопаемся!

Скоро за мачтой приедут. Её увезут на тридцатый километр, где новая линия электрички соединит поселок с городом. Побегут поезда, повезут пассажиров — на работу, на рыбную ловлю, в пионерлагеря, — а мачта под номером 271/3 будет стоять, и на неё можно будет показывать из окна вагона: «Это наша!»

Уже совсем тепло. На всех углах продается сирень. Скоро кончатся последние уроки, последние экзамены за седьмой класс, и, может быть, — ну чем они хуже десятиклассников? — может, им тоже разрешат погулять в белую ночь до утра. Вон Нинка Логинова и Симка Воронов вчера гуляли до половины первого. Об этом знает весь класс — Нинка сама рассказала и показала стихотворение, которое сочинил ей Симка:

Я хочу, Нина, с тобой гулять,
Пока не станет светло.
Снять пиджак и тебе его, Нина, отдать,
Чтоб тебе было тепло.

Ай да шестикрылый Серафим! Он теперь говорит, что Нинка вовсе не толстуха, просто у неё на щеках ямочки, и это даже очень красиво. И ещё он говорит, что Нинка режет газовой горелкой железо не хуже Славки! Так что нечего дразнить её и насмешничать. И вообще глупо ссориться из-за пустяков, когда готова третья мачта, сделанная всем классом, своими руками.

Конечно, за это время не обошлось без происшествий. Симка прожег ботинок, а Славка съездил себе молотком по колену так, что всю дорогу до медпункта скакал на одной ноге. Лера тоже отличилась: неверно разметила длину перемычек, и из-за этого Нинка Логинова нарезала кучу негодного железа. Семён Трофимович порычал, но потом все же сказал: «Нельзя влезть на елку и не ободрать штаны. В каждом новом деле бывают потери».

Ну вот, Нинка уже выкрасила мачту и полощет кисть в керосине. Все снимают спецовки и идут умываться. Настоящий квалифицированный рабочий должен ходить чистым и опрятным, как говорит Султан Ибрагимович. Вот он стоит у конторы и подмигивает веселым черным глазом. А рядом с ним кудлатый Семён Трофимович.

— Эй, прошу не разбегаться, кадры! — кричит главный мастер. — Следуйте за мной в кабинет!

В «кабинете» за грубым дощатым столом сидит женщина. Нос у неё изогнут, как газовая горелка, а круглые глаза смотрят испуганно на толпу ввалившихся в дверь ребят. Она наваливается грудью на разложенные пачки денег, прикрывает их счетами.

— Не толкайтесь, соблюдайте очередь. Приготовьте паспорта.

— Ну какие же паспорта у школьников? — говорит Семён Трофимович. — Давайте без бюрократизма. Я заверю ведомость — и крышка. Подходите, кадры, получайте свои заработанные.

Первым в ведомости — «Воронов С. П., ученик монтажной бригады, — 13 р. 70 коп». Вот это да! Вот здорово!.. Правда, паспорта нет, зато вот, читайте, мадам Газовая Горелка: «Пропуск № 19, для входа в мастерские Энергосетьстроя». Это ведь тоже документ, да ещё какой — первый в жизни!

Сдвинув на затылок фуражку и засунув руки в карманы, Игорь шагал по улице. Какой подарок купить маме? И Катьке бы надо, и Глафире. Ну, а как же не купить подарка Инне Андреевне? Если бы не она, не шагал бы он сейчас с полными карманами денег. Или, может быть… Нет, сначала нужно выложить все деньги на стол и посмотреть, что будет с мамой.

Никогда ещё дорога от мастерских до дома не казалась ему такой длинной. «Может, взять такси?..»

Но в эту минуту легковая машина остановилась у самого его носа. Дверца открылась, на тротуар вышли отец и мама.

— Вот и отлично, что ты нам попался: придём домой все вместе, — сказал отец и захлопнул дверку. — А вы, Степан Петрович, можете ехать в гараж. Спасибо.

— Игорь, сейчас же вынь руки из карманов. Это неприлично.

Легко сказать — вынуть руку из кармана, когда в нем лежат тринадцать рублей семьдесят копеек.

— Папа, какие подарки надо дарить женщинам?

Отец не нашелся, что ответить, зато мама остановилась как вкопанная.

— Каким женщинам? Что за вопросы задает этот ребенок?

Но Игорь уже забыл о своем вопросе: у ограды городского сквера работал сварщик. Он приваривал к поперечинам стойки, похожие на пики.

— Ну что ты встал, Игорь? Пойдём, испортишь глаза.

Игорь снисходительно посмотрел на маму.

— Да ведь у него дуга ограждена специальными фанерными щитками. Это обязательное условие при открытых работах.

Сварщик сдвинул на затылок маску и сказал одобрительно:

— Знает, скажи пожалуйста. Шпингалет.

Шпингалет?.. Игорь покраснел.

— Дайте мне держатель! Я покажу…

Сварщик откровенно засмеялся. Тогда Игорь выпалил одним духом.