Фантом памяти

Без долгих раздумий я последовал за ним. И очень скоро оказался в просторном зале с высоким потолком и богатым убранством. В первый момент я хотел повернуться и выйти, ведь мой костюм, состоящий из джинсов, свитера и куртки, совсем не соответствовал обстановке, напоминающей большой прием или бал, но, оглядевшись, я заметил, что публика была одета весьма разнообразно: от вечерних декольтированных платьев и смокингов до легких пляжных сарафанчиков и затрапезных повседневных одежек. Так что белой вороной я не буду.

Смешавшись с толпой бродящих по залу присутствующих, я осмотрелся повнимательнее и с удивлением обнаружил, что здесь не кормят. Вернее, никто не ест, и никаких признаков ни съестного, ни приборов не наблюдается. Более того, и напитков не видно. Наверное, я попал в самый момент начала сбора гостей, когда даже аперитив еще не разносят. Однако время шло, я по-прежнему ходил по большому залу, рассматривая присутствующих и прислушиваясь к невнятному шелесту разговоров, а официанты с подносами так и не появились. Периодически мне навстречу попадался Актер, блуждающий в одиночестве с весьма рассеянным видом. В какой-то момент я решил, что в следующий раз, встретив его, непременно заговорю, спрошу об общих знакомых, которых у нас с ним было немало, а заодно и поинтересуюсь, что он делает в этой странной деревне, бывал ли в этих местах раньше и что думает по поводу царящих здесь странных порядков. И внезапно понял...

Нет, это не то слово. Не то понятие. Я не понял, я ощутил. Понимание - функция разума, ощущение - функция души. Наверное, после долгих разговоров с Марией, неизменно сворачивавших на разъяснение отличий души от разума, меня на этом заклинило. Как бы там ни было, но я ощутил, или, если вам угодно, душой понял, что не хочу общаться. Не хочу никаких разговоров. И Актер не хочет. И никто из присутствующих не хочет. У меня словно открылись глаза, и я отчетливо увидел, что подавляющее большинство людей ходит по залу в одиночестве, что лишь очень немногие идут парами или по трое и разговаривают между собой. Остальные молчат. Но молчат не тяжело, не напряженно, а как-то самоуглубленно и тихо. Вот именно, вот это правильное определение: тихое молчание. Бывает молчание громкое, за которым угадываются клокочущая ненависть, негодование, исступленно кричащий страх, желание устроить скандал. А бывает тихое, за которым слышны только движения души. Молчание не означает отсутствия звуков. Стороннему человеку такие слова могут показаться странными, но только не музыканту, ведь в каждой опере, в балете, в мюзикле есть сцены, в которых изображается ночь, тишина, молчание, но музыка-то в это время звучит. Просто это такая музыка, которая сама собой изображает или иллюстрирует молчание.

И на меня снизошел покой. Странный такой, неожиданный и необъяснимый. Ведь только сейчас, только минуту назад во мне кипело и бурлило любопытство, хотелось общаться, задавать вопросы, обсуждать ответы... И вдруг все исчезло. Остался только покой и тихая умиротворенность. Что там говорила на этот счет Мария? Вернее, это я сам говорил о некой ауре покоя, бестревожности и беспечальности.

Грянула музыка. Распахнулись высокие двери, открывающие дорогу в следующее помещение, еще более просторное. Все потянулись туда, задвигались ритмично и плавно, закружились. Танцевали парами и поодиночке. Я подхватил какую-то даму в красивом длинном платье и закружил в вальсе. Танцевали молча.

Меня поразило, что музыка не прерывалась, один танец без всяких пауз переходил в другой, гости меняли партнеров, улыбались друг другу, благодарили за танец, но почти никто не разговаривал во время собственно танца. Это было так странно...

То и дело мне начинало казаться, что в самом центре бальной залы происходит нечто очень важное или, по крайней мере, любопытное. Я видел, что именно к центру стремятся находящиеся здесь мужчины, и подумал, что, может быть, там стоит стол с напитками. Предприняв некоторые усилия, я протиснулся со своей очередной партнершей, "отвязанной" чумазой девицей с волосами немыслимого цвета, в шортиках и короткой маечке, ближе к центру зала и обомлел.

Там была Анна. Невероятно красивая, до боли в сердце, до спазмов, до желания кричать. В роскошном белом платье, украшенном милыми женскими глупостями, названия которых я так и не выучил, не то рюшечки, не то воланы, не то оборки, черт их разберет. Длинные густые волосы собраны в сложную прическу, оставляющую открытой изящную шею. По контрасту с пышной юбкой и без того стройная талия кажется еще тоньше. Лицо строгое, но, как ни странно, улыбающееся. Мало я видел в своей жизни женщин, которые умели вот так же, как Анна, улыбаться и при этом казаться строгой. Почему-то женщины в основной своей массе всегда впадали в крайность и на их личиках рисовалась либо дурацкая смешливость, либо мрачность крокодила.