Фантом памяти

И мне вдруг страшно захотелось остаться здесь и узнать местные порядки получше. Давно уже у меня не было такого чувства, какое возникало в детстве, когда отец приносил новую книгу: я знал, что под переплетом, на белых плотных страницах меня ждут необыкновенные чудеса и удивительные приключения, и не мог дождаться, когда меня отпустят в свою комнату вместе с этим источником нового и потрясающе интересного знания.

- Анна, познакомьте меня с детьми, - попросил я.

- Конечно. Лаки вы уже знаете, а это Эспера, моя вторая дочь.

Анна кивком головы указала на болезненно бледную, но с блестящими глазами и живой улыбкой девочку, сидящую рядом с собой.

"Эспера, - подумал я, - это, наверное, от Эсперанцы, что означает "Надежда". Хорошее имя. Интересно, как ее назовут, когда она вырастет?"

- Рядом с вами сидит Буллит, - продолжала Анна.

- О, так ты хоккеист? - оживился я.

- У нас здесь нет льда и в хоккей не играют, - отозвался мальчик, которого назвали Буллитом. Голос у него был по-детски звонким и чистым, но мое чуткое к звукам ухо уловило в нем враждебность и готовность к немедленной атаке.

- Значит, болельщик? По телевизору смотришь матчи?

- Нет. Я просто бью. Прямо, сильно и больно, - звонко отрапортовал мальчуган, одарив меня холодной и злой улыбкой.

- Да, - вздохнула Анна, - Буллит у нас драчун, его вся деревня боится. А вот его брат, - она указала на мальчика, который прихрамывал, никогда ни на кого руку не поднимет, а вечно ходит в синяках и ссадинах. Про таких, как наш Акси, говорят: ребенок-катастрофа. Если во всем лесу есть хотя бы один ржавый гвоздь, Акси обязательно наступит на него, распорет ногу и занесет инфекцию. Если во всей деревне есть хотя бы один балкон в аварийном состоянии, то можете не сомневаться, куски облицовки оторвутся и упадут именно тогда, когда под этим балконом проходит Акси.

"Акси - Аксидент, несчастный случай, вот что означает его имя, догадался я. - Что ж, возможно, это и неплохая идея - давать детям имена, исходя из особенностей их характера. Во всяком случае, забавно".

- Скажите, а гостиница в вашем городе есть? - поинтересовался я.

- Конечно, и не одна. Здесь всегда много приезжих.

- Почему? Здесь есть исторические достопримечательности?

- Нет, ни одной. Но здесь свои особые порядки, и они создают особую атмосферу, в которую многие хотели бы окунуться. Вот и вам захотелось, верно ведь?

- Верно, - подтвердил я. - Но мне вот что непонятно: я никогда не слышал о вашей деревне, и если бы не заблудился сегодня, так никогда и не узнал бы о вас и ваших особых порядках. Откуда же все эти многочисленные приезжие узнают о них? Ведь я живу в поселке уже две недели, и никто ни разу не обмолвился о вашей деревне, хотя поселок совсем рядом. Похоже, там никто о вас не знает. Откуда же другие узнают?

- Это и есть одна из наших особенностей. Люди попадают сюда, как им кажется, совершенно случайно, они задают себе тот же вопрос, что и вы, и остаются, чтобы понять, как сюда попадают другие. У нас тут интересно. Вам понравится.

При этих последних словах глаза Анны как-то странно блеснули, и мне почудилось, что из них буквально вырвался и окатил меня с головы до ног бледно-голубой холод...

ГЛАВА 8

Так всегда бывает: тянутся похожие друг на друга дни, и уже начинает казаться, что именно так и будет всю оставшуюся жизнь, и ты привыкаешь к этому, перестаешь напрягаться в ожидании перемен, больше не волнуешься при мысли о том, а что будет, если вдруг... Мы все - ярые приверженцы стабильности, мы чувствуем себя комфортно только тогда, когда точно знаем, что будет завтра, что послезавтра, а что - через три месяца. Нам начинает казаться, что мы истинные хозяева своей жизни, потому что можем ею управлять, а иллюзия способности к управлению жизнью проистекает именно из того, что мы наивно полагаем, будто можем ее прогнозировать.

А потом начинают сыпаться события. Обычно это происходит как-то сразу и подряд.

Я настолько втянулся в занятия с Бегемотиком и в копание в собственных мозгах, что на какое-то время утратил ощущение реальности. Проще говоря - забыл, что за пределами санатория есть и другая жизнь, которая как-то течет и куда-то движется. Мне показалось, что вся жизнь отныне и навсегда сосредоточена исключительно на моих личных переживаниях, воспоминаниях и прочих внутренних процессах. Более того, я случайно поймал себя на ощущении, что все это уже утратило первоначальную цель: вернуть мою заблудившуюся в потемках память, дабы попытаться обезопасить мою неожиданно кому-то помешавшую жизнь. Искать нечто внутри себя оказалось настолько увлекательным само по себе, что не нуждалось в дополнительном целеполагании. И хотя никакого результата в плане борьбы с парамнезией пока не просматривалось, меня это вовсе не огорчало. Я привязался к Бегемоту и испытывал к нему искреннюю симпатию, а страхи по поводу выстрела и отравленного коньячка снова утихли, погребенные под руинами детских впечатлений и юношеских прыщавых страданий.