В последний день принцесса старалась быть как можно спокойнее, чтобы никто ничего не заметил, но многие заметили многое. Она как будто примирилась с гибелью няни. Стала ласкова со своей рабыней-прислужницей. Утром отнесла охапку ранних роз в мавзолей матери. Долго молилась одна. Вернулась в гарем с заплаканными глазами. Потом сестры, отцовские жены, евнухи, служанки старались припомнить все, что она делала в этот день. Была очень грустна. Кормила ручного ибиса хлебом, размоченным в молоке, плакала и целовала его в голову. Ласкала любимую собаку и опять плакала. Потом ее видели в приемном зале дворца. Джан рассматривала расшитые золотом шелковые ковры, висевшие по стенам. Водила рукой по тканям, точно впервые их видела. Глядела на мозаику пола, ореховый резной потолок, колонны из зеленого мрамора. Глядела так, точно не у себя дома была, а попала в чей-то чужой, совсем незнакомый дворец. Каждому почти казалось, что он заметил что-то необычное в Джан, а кому и не казалось, тот придумывал, чтобы не отстать от других.
На самом деле тяжело было принцессе в эти последние часы. Знала, что для отца и для всех умирает навсегда. С сестрами, братьями, отцовскими женами она, надо сказать, расставалась легко. Любовь к Джафару была — как пламя костра по сравнению с огоньками ночников. Мучительно было думать об отце. Какое горе она готовит и ему, и самой себе!.. Никогда больше не видеть его улыбки, не слышать его голоса. Никогда, никогда… Лишить его и последнего утешения — помолиться на могиле дочери… Джан еще и еще раз подумала: не умереть ли ей на самом деле? Джафар и няня теперь в безопасности. Узнают, что ее не стало, поплачут, поплачут, а потом успокоятся, уйдут подальше. Будут где-то жить, что-то делать. А ее похоронят в мавзолее, рядом с матерью.
Джан посмотрела на свое тело и представила себе, как оно будет гнить под саркофагом из белого мрамора с золотой плитой, на которой прибавят новую надпись из жемчуга,
Нет, и этого не будет… Самоубийце там не место. Зароют где-нибудь подальше в саду. Нет, нет, она не хочет умирать. И Джафар… Никуда он не уйдет, не утешится. Ее смерть — его смерть. Сказал ведь. Надо бежать. И Джан, закрыв дверь на задвижку, принялась за прощальное письмо, которое утром нашли на курси вместе с драгоценностями.
Походный сверток уже несколько дней лежал наготове. Принцесса положила в него самые необходимые вещи: десяток тончайших летних рубашек, сафьяновые туфли, флакон индийских духов, рукопись «Хезар Эфсане», кожаный, мешочек с тысячью диргемов, который отец подарил, когда Джан вернулась из оазиса Алиман, и крохотный ларчик с любимой жемчужной нитью. Она была уверена в том, что только эту нить и будут искать — о диргемах никто, кроме няни, не знает, а остальное никому не нужно. Лучше было бы и розовый жемчуг оставить, но ведь в суматохе ожерелье могли украсть, а, продавая исподволь жемчужины, можно безбедно прожить всю жизнь, — так, по крайней мере, думала принцесса Джан.
В полночь она услышала дважды повторенную песенку верблюжьих погонщиков. Девушка закуталась в черный абайе, потушила ночник и выглянула из окна. В саду была тишина и непроглядная темень. Через несколько минут песенка прозвучала в третий раз. Джан в последний раз выпрыгнула из окна и, крадучись, вслушиваясь, вглядываясь, дошла до калитки. И открылась, и закрылась она, как и раньше, без скрипа. Из кустов выскользнула высокая темная фигура. Джафар обнял Эсму-Джан, начинавшую новую жизнь, Волна счастья захлестнула ее и понесла, словно лодку, забытую в бурю на морском берегу.