– Прежним он уже не будет, – заметил Гвидо. – Я знаю, что говорю. Это же сердце. После такого человек становится иным. Даже если он проживет еще пятьдесят лет. Американцы, – продолжал он, – не щадят себя. Они не умеют ждать. Вечно спешат к своим могилам и сами прыгают в них.
20
На лестнице было темно, сырой ветер врывался в разбитые окна, задувая горящую спичку, которой Джек пытался осветить себе путь. Он забыл, на каком этаже жил Брезач, и ему приходилось зажигать спички перед каждой квартирой, чтобы разглядеть фамилии жильцов, выбитые на медных табличках. Едва не налетев на обнявшуюся во мраке пару, он одолел пролет лестницы, споткнулся и услышал за спиной девичий смех. Наконец задыхающийся и уставший Джек добрался до двери Брезача и принялся нетерпеливо нажимать кнопку звонка.
Послышались шаги, Джек убрал палец с кнопки, Брезач распахнул дверь; фигура парня чернела на фоне света, исходившего от тусклого коридорного плафона.
Брезач не пригласил Джека войти. Стоя в рваном свитере, с сигаретой в зубах, парень настороженно разглядывал гостя.
– Что случилось? – спросил Брезач.
Джек, не ответив ему, направился по коридору в комнату. Макс читал, лежа в кровати возле маленькой лампы; шея его, как обычно, была обмотана шарфом. Даже сейчас Макс не снял с себя свитера.
Добрый вечер, мистер Эндрус, – сказал Макс, откладывая книгу в сторону и собираясь встать с кровати. – Я сейчас оденусь…
Джек замахал рукой.
– Не беспокойтесь. Я зашел на одну минуту.
Он повернулся к Брезачу, прислонившемуся к стене возле двери и удивленно смотревшему на Джека.
– Что произошло, Джек? – сказал Брезач. – Вас выгнали из гостиницы? Как видите, у нас здесь много свободного места…
Он зло улыбнулся, наслаждаясь, как показалось Джеку, своей бедностью, испытывая благодаря ей чувство превосходства и безгрешности.
– Ты можешь приехать в студию завтра к девяти часам утра? – спросил Джек.
– Зачем? – недоверчивым тоном произнес Брезач.
– Тебя приглашают работать.
– Кто?
– Я, – сказал Джек. – Я закончу картину вместо Делани. Ты будешь моим помощником.
Брезач внезапно помрачнел, он принялся беспокойно мерить шагами тесную комнату.
Что вы смыслите в режиссуре? – спросил он.
– Все, что я о ней не знаю, – сардонически заметил Джек, – расскажешь мне ты. В этом и заключается наша идея.
– Что это? – спросил Брезач. – Розыгрыш? Делани хочет сквитаться за то, что я наговорил ему утром?
– Считай, что это любовь с, первого взгляда, – сказал Джек. – Ты напомнил ему, каким несносным он был в твоем возрасте.
Брезач фыркнул.
– Должно быть, я недооценил старика.
– Он велел мне использовать твою голову, – сказал Джек. – Если у тебя появятся соображения относительно игры актеров, режиссуры, монтажа, поделись ими со мной.
Будьте спокойны, – сказал Брезач. – У меня масса идей.Эй…
Он приблизился к Джеку.
Я думал, через пару дней вы вернетесь домой.
– Я собирался улететь в Париж, – сказал Джек, – но теперь я задержусь.
Неужели вы готовы терпеть мое общество, слушать мои рекомендации? – спросил Брезач.
– Я пойду на это не ради собственного удовольствия, – пояснил Джек– Я пытаюсь спасти Делани.
Джек не стал говорить Брезачу, что, лишь исполняя с точностью до буквы все желания и инструкции Делани, он сможет искупить годы забвения, пренебрежительного отношения к дружбе и вину, связанные с несчастьем, предотвратить которое ОН не попытался.
– Ну, – сказал Джек, – я спешу. Ты придешь к девяти часам на Студию или нет?
Брезач потер ладонями небритые щеки; он принимал решение. Макс потянулся к книге, взял ее и загнул лист, который он читал. Пел ом бережно опустил книгу на пол. Джек увидел ее название. Это были «Бесы». Макс заметил, что Джек посмотрел на книгу.
– Этот язык не подходит для Достоевского, – извиняющимся тоном сказал венгр. – Зато я осваиваю итальянский.
Кое-что мне ужасно не нравится в этом деле, – сказал Брезач.
– Что именно?
Джек повернулся лицом к парню.
В конце концов вы решите, что я должен радоваться вашему появлению в Риме.
– Я обещаю тебе, что никогда не стану так думать, – устало выговорил Джек. – Решай. Мне надо идти.
– Ладно, – мрачно произнес Брезач. – Я приду.
– Хорошо.
Джек направился к двери.
– Одну минуту, – остановил его Брезач. – Я бы хотел получить сценарий прямо сейчас…
Об этом Джек не подумал заранее. Помолчав, он сказал:
– Возьми экземпляр Делани. Вот…
Джек вытащил из кармана старый конверт и написал на нем адрес Хильды, а также ее телефон.
Это его секретарша. Позвони ей и скажи, что я прошу отдать тебе сценарий Делани. Садись на такси и поезжай к ней. Она живет на Виа делла Кроче.
Нет, – замотал головой Брезач, – я не смогу это сделать. – Что значит – не сможешь? – раздраженно повысил голос Джек.
– У меня нет денег на такси.
Брезач осклабился, словно он только что удачно пошутил. Джек вытащил из кармана несколько купюр и сунул их в руку Брезача.
Я должен вам три тысячи лир, – сказал Брезач. – Я расплачусь с вами в конце этой недели. Когда буду богатым и известным.