- Оставь, Мод, давай поговорим о чем-нибудь другом.
- И ни одна не была умнее?
- Как ты сегодня нелепо настроена!
- Нет, ты ответь мне.
- Я уже ответил тебе.
- Я не слышала.
- Неправда, ты отлично все слышала. Я сказал, что если я женился на тебе, то это доказывает, что ты мне нравилась больше всех. Я не говорю, что ты - одно совершенство, но мне дороже всего именно такое соединение всех хороших и дурных качеств, какое я нашел в тебе.
- Да, вот как! - заметила Мод с некоторым сомнением. - Люблю тебя за откровенность.
- Ну вот, я обидел тебя.
- О нет, нисколько. Мне было бы невыносимо думать, что ты что-нибудь от меня скрываешь.
- А ты, Мод, со мной будешь так же откровенна?
- Да, дорогой, после всех твоих признаний, я чувствую, что должна быть с тобою откровенна. У меня тоже было кое-что в прошлом.
- У тебя!
- Может быть, лучше не вспоминать всех этих старых историй!
- Нет, я предпочел бы узнать их.
- Тебе будет неприятно.
- Нет, конечно, нет.
- Во-первых, Франк, я должна сказать тебе следующее. Если когда-нибудь замужняя женщина говорит своему мужу, что, прежде чем она встретила его, она никогда не испытывала ни малейшего волнения при виде другого мужчины, - это будет ложь. Может быть, и есть такие женщины, но я их никогда не встречала. И, не думаю, чтобы они могли мне нравиться, потому что это должны быть холодные, сухие, несимпатичные, безжизненные натуры.
- Мод, ты любила кого-нибудь другого!
- Не буду отрицать, что я интересовалась - и даже очень сильно многими другими мужчинами.
- Многими!
- Ведь это было прежде, чем я встретила тебя.
- Ты любила нескольких мужчин?
- Конечно, большею частью чувство это было очень внутреннее. Любовь понятие такое растяжимое.
- Боже мой, Мод, сколько же мужчин сумели внушить тебе подобное чувство?
- По правде сказать, Франк, молодая здоровая женщина слегка увлекается почти каждым молодым мужчиной, которого она встречает. Я знаю, что ты ждешь от меня самого чистосердечного признания, поэтому я должна сознаться, что некоторыми мужчинами я особенно сильно увлекалась.
- Ты, по-видимому, была довольно опытна.
- Ну вот, ты сердишься. Я перестану рассказывать.
- Нет, ты уже слишком много сказала. Я хочу теперь узнать все.
- Я хотела только сказать, что брюнеты как-то особенно сильно действовали на мое воображение. Не знаю почему, но это чувство было совершенно непреодолимо.
- Вероятно, именно поэтому ты вышла замуж за человека с такими светлыми волосами, как у меня.
- Не могла же я надеяться, что в моем муже соединятся все хорошие качества. Но уверяю тебя, что ты мне нравишься безусловно больше всех других. Быть может, ты не самый красивый и не самый умный из всех, но все-таки я люблю тебя гораздо, гораздо больше всех остальных. Ведь в моих словах нет ничего обидного?
- Мне очень жаль, что я не вполне соответствую твоему идеалу, хотя, конечно, очень глупо думать, что я могу быть чьим-нибудь идеалом. Но мне казалось, что глаза любви обыкновенно скрашивают немного недостатки любимого человека. С цветом моих волос, конечно, ничего уже не поделаешь, но кое-что другое еще можно, пожалуй, исправить. Так что я надеюсь, ты укажешь мне...
- Нет, нет, я хочу тебя именно таким, каков ты есть. Если бы кто-нибудь другой нравился мне больше тебя, ведь я бы не вышла тогда за тебя замуж.
- Но все-таки, что же ты мне расскажешь про свое прошлое?
- Знаешь, Франк, лучше оставим это. К чему перебирать прошлое? Тебе это может быть только неприятно.
- Вовсе нет. Я очень благодарен тебе за то, что ты так откровенна, хотя, признаюсь, кое-что в твоих словах является для меня немного неожиданным. Я жду продолжения.
- На чем же я остановилась?
- Ты только что заметила, что до свадьбы у тебя были любовные дела с другими мужчинами.
- Как это страшно звучит, правда?
- Пожалуй, что так.
- Но это только потому, что ты преувеличиваешь значение моих слов. Я сказала, что увлекалась несколькими мужчинами.
- И что брюнеты производили на тебя особенно сильное впечатление.
- Именно.
- А я надеялся, что я первый.
- Увы, случилось иначе. Я легко могла бы солгать тебе и сказать, что ты был первым, но впоследствии я никогда не могла бы простить себе этой лжи. Ты ведь знаешь, мне было семнадцать лет, когда я окончила школу, а когда я познакомилась с тобой, мне было двадцать три. Как видишь, было шесть лет очень веселых: с танцами, вечерами, балами, пикниками. И, конечно, мне приходилось поневоле постоянно встречаться с молодыми людьми. Многие из них увлекались мною, а я...
- А ты увлекалась ими.
- Это было вполне понятно, Франк.
- Ну, конечно! И затем это увлечение усиливалось?
- Иногда. Когда я встречала молодого человека, который ухаживал за мной на балах, сопровождал меня на всех прогулках, провожал меня поздно вечером домой, то, конечно, мое увлечение усиливалось.
- Так.
- А затем...
- Что же затем?
- Ты ведь не сердишься?
- Вовсе нет.
- Затем, постепенно усиливаясь, это увлечение переходило в нечто, похожее на любовь.
- Что?!
- Не кричи так, Франк.
- Разве я кричу? Пустяки. Ну, и что же дальше?
- К чему входить в подробности?