Начал спускаться и второй банщик-доброволец. Когда тот набирал в шайку воду, капитан увидел на его спине большую багровую медузу. Шрам напоминал разлапистую пятиконечную звезду с округлыми тупыми лучами. Она двигалась, меняла очертания — то удлиняясь, то сокращаясь в такт движениям солдатского тела. Вдруг она перекосилась в каком-то жестком взлете: высоко поднялись лопатки. Владелец этой жуткой приметы, отжимая мыльную воду, терзал свой буйный чуб — густой, кучерявый, неповторимый… Таких чубов не встречал Зуев больше никогда — ни на войне, ни позже. Конечно же, это чуб Константина Шамрая — знаменитого физкультурника и футболиста. Утром, у ворот фабрики, Зуев не узнал Шамрая: чуб закрывала ушанка. Но теперь сомнений не было. И хромал он потому, что на левой ступне отсутствовала пятка.
Зуев грустно улыбнулся: «Вот оно как получается. Надо дружка голяком увидеть. А то и не узнаешь Портоса». Он подошел и остановился около крана:
— Здоров, Шамраище, здоров! Не узнал совсем тебя у проходной!..
— Ничего, товарищ. Меня родной батька не узнал. А ты все же начальство… Казенные глаза не много видят, — ответил тот спокойно.
Медуза исчезла. Ее носитель, переступив искореженной ногой, уже стоял грудью вперед. Знаменитой шамраевской грудью. Прямо перед Петром. Казалось, она одна не пострадала от войны. Все тот же, расширяющийся кверху, обращенный углом вниз, треугольник: тонкая талия, широкие ровные плечи, тугим сплетением мускулов переходящие в могучие руки; высокие маленькие соски и овальные, одним росчерком гениального художника — природы — прочерченные мышцы безволосой классической груди.
Перелистывая как-то альбом с античными статуями копьеметателей и дискоболов, Зуев сказал Зойке:
— А у Шамрая нашего фасад как будто похлестче! А?
Она молча согласилась. Такой фигуры не было ни у кого в округе. Даже на областной олимпиаде Шамрай выделялся классическим телосложением.
Их было три друга — «три мушкетера», как их звали еще с шестого класса: Костя Шамрай, Зойка Самусенок и Петька Зуев. Они много читали, были отличными физкультурниками, неутомимыми бродягами и закадычными друзьями. Никто из них не был заводилой в этой команде из трех человек. Там, где требовалось преодолеть серьезное физическое препятствие, там первым был Шамрай, и остальные двое беспрекословно подчинялись ему; где дело касалось путешествий и находок, там главенствовал Зуев; Зойка же была их путеводителем по самым невероятным скопищам старинных книг. Как могла она столько читать? Глотала страницы быстро и жадно. Она же первая притащила в школу и «Трех мушкетеров». Весь класс в неделю перечитал измызганную, разодранную на несколько частей книгу. Читали дома, под партами во время уроков, на чердаках. И сразу за тройкой закадычных друзей прочно установилось прозвище — «Три мушкетера». Шамрай был назван Портосом, Зойка и Петя — Атосом и Арамисом. Они умели постоять друг за друга, и в школьных потасовках все трое становились плечом к плечу — стеной. Втроем они могли выдерживать натиск более полудесятка «противников». В словесных перепалках тоже: Петя оборонялся солидными знаниями, Зойка — начитанностью и обилием литературных афоризмов и метафор, Костя — метким, убедительным словом. Они отражали любой словесный налет, как на рапирах. Но если между собой они были равны, то их тройка в школе была, безусловно, заводилой. Когда требовалось сплотить в единое целое сорок сорванцов в залатанных штанах и в байковых юбчонках, весь класс дружно поворачивал головы налево, к среднему окну, где сидели «три мушкетера». В седьмом классе их первенство было признано даже педагогами.
— Надо поговорить с «тремя мушкетерами», — говорили учителя на педсовете, когда обнаруживалась какая-нибудь школьная каверза. «Мушкетеры» никогда не выдавали виновника, но после их внушения самый заядлый проказник исправлялся.
Они вместе вступили в комсомол. С восьмого класса были избраны в бюро.
И вот сейчас Костя Шамрай и Петя стояли друг против друга — голые, оба израненные, много видевшие советские солдаты.
— Слушай, Портос, что с тобой? — тихо сказал Зуев. — Ты где воевал?
— Воевал как люди… А вернулся как собака, — громко ответил Шамрай.
Зуев смотрел на друга.
— Ты что, в плену был?
Со звоном и грохотом покатилась шайка: Портос швырнул ее на подставку, а она слетела на цементный пол.
— Да вы что, хлопчики? — спросил сверху дядя Котя.
Шамрай скрипнул зубами, медленно, немного подавшись набок, нагнулся, поднял шайку и тихо поставил на место.
— Когда прикажете явиться, товарищ военком? — спросил он, словно не замечая, что оба они стоят голяком.
— Да когда хочешь. Ну чего ты?.. — начал Зуев.
— Слушаюсь! Явиться, когда захочу, — издевательски перебил Шамрай и, повернувшись через левое плечо, хромая, быстро пошел из парной.
Зуев стоял, растерянно улыбаясь, и глядел вслед товарищу.
Белоусый дед проговорил тихо:
— Этому, брат, не только ручки-ножки, но и душу война покорежила. Да-а… — И он медленно заковылял на ревматических ногах к выходу.