– Например?
– Да сами англичане. В особенности молодые англичане. Английские молодые люди просто ужасные. Все они бездельники, грубияны, хвастуны и вообще просто смешны.
Марлоу при этих словах невольно откинулся назад и чуть не выбил графин из рук лакея, нагнувшегося, чтобы наполнить его бокал.
– Много ли вы видели молодых англичан?
Билли твердо и мужественно встретилась с ним глазами.
– По правде сказать, немного. Вернее, даже очень мало. В сущности только…
– Только?
– Словом, очень мало, – ответила Билли. – Пожалуй, – продолжала она задумчиво, – пожалуй, я не права. Нельзя осуждать целый класс только потому… Я думаю вообще, что есть англичане, которые не показались бы мне ни грубыми ни смешными.
– А мне кажется, что среди американских девушек тоже есть такие, которые обладают сердцем.
– О, таких очень много!
– Охотно. поверю, когда встречу хоть одну.
Сэм замолчал. Холодная вежливость – сама по себе очень хороша, но эта беседа начинала походить на самую вульгарную пикировку. Духи всех погибших Марлоу, известные своим рыцарским отношением к женскому полу, казалось, столпились около его стула, неодобрительно поглядывая на Сэма. Он решил переменить тему разговора.
– Вы долго предполагаете пробыть в Лондоне, мисс Беннетт?
– Нет, не долго. Я уже говорила вам, что отец и мистер Мортимер сняли дом в провинции.
– Вам там будет весело.
– Да, я уверена. Брим, сын мистера Мортимера, тоже будет с нами.
– Это почему? – вырвалось невольно y Сэма. – Он, разумеется не груб, и не смешон, не правда ли? – вполголоса спросил он.
– О, конечно, нет. У него прекрасные манеры и врожденное благородство, – проговорила мисс Беннетт, бросая нежный взгляд на наследника Мортимеров, который, находя медицинские разговоры Беннетта несколько утомительными, откровенно зевал и с рассеянным видом раскачивал на вилке свой бокал.
– Кроме того, – добавила Билли мечтательно, – мы с ним помолвлены…
Конечно, Саму не было до этого никакого дела. Мы, пользующиеся привилегией заглядывать в его стальную душу, отлично знаем это. Новость эта ничуть его не огорчила, так только – удивила немножко. Но в этот момент он как раз подносил рюмку ко рту и, под влиянием внутреннего волнения, сдавил ножку рюмки чуточку сильнее, чем это требовалось. Рюмка сломалась, и содержимое ее вылилось на скатерть. Вот и все.
– Что с тобою, Сэм? – воскликнул в испуге Мэлэби. Нужно заметить, что хрусталь в доме был очень старинный и ценный.
Сэм сравнялся по цвету лица с пятном на скатерти.
– Извини, пожалуйста, отец. Сам не знаю, как это случилось.
– Должно быть, вас что-то поразило, – невинно заметила Билли.
Старый слуга прикрыл запачканную скатерть чистой салфеткой, а сэр Мэлэби, только что собиравшийся придать забвению инцидент, внезапно обратил внимание на маневры Брима.
Этому молодому человеку, на которого маленькое приключение с Сэмом не произвело никакого впечатления, как раз удалось в этот момент установить равновесие рюмки на вилке, и теперь он осторожно подкладывал под вилку кусок булки, создавая таким образом красивый сюжет для Nature morte.
– Если вам мешает рюмка… – начал сэр Мэлэби, как только ему удалось достаточно подобрать отвисшую челюсть, чтобы снова овладеть даром слова.
В самом деле, похоже было на то, что от его сервиза к концу этого обеда останется одно воспоминание.
– О, сэр Мэлэби, – вмешалась в разговор Билли, бросая влюбленный взгляд на жонглера, – за Брима не бойтесь, он не такой неуклюжий. Он просто удивительно проделывает такие вещи, просто удивительно. Я вечно пристаю к Бриму, чтобы он показал некоторые свои фокусы при публике, но он так скромен, что ни за что не соглашается.
– Приятная противоположность обыкновенному салонному кавалеру, заметил сэр Мэлэби.
– Совершенно верно, – с ударением ответила Билли. – Я терпеть не могу, когда человек пытается быть интересным, не имея на это никаких данных. Я тебе не рассказывала, папа, об инциденте, который разыгрался во время концерта на пароходе? Это было нечто совершенно невероятное. Все только и говорили потом об этом. – Она обвела стол сияющим взором, и в голосе ее послышались задорные нотки. Один из пассажиров, решил изобразить пародию на кого-то, – до сих пор никто из нас не знает, кого он собственно подразумевал, – но, когда он вошел в зал и увидел собравшуюся там публику, он вдруг на смерть перепугался. Представьте себе, он стоял перед зрителями, дрожа от страха, и не мог выдавить из себя ни одного слова, затем нервы у него сдали окончательно, он повернулся и бросился бежать точно кролик. Да, да, просто бежать. Так он ни одного слова и не сказал. Никогда в жизни я не видела ничего смешнее.
Анекдот понравился. Но, конечно, среди слушателей всегда бывает некоторое меньшинство, неспособное оценить шутку или острое словцо. В настоящем случае меньшинство это состояло из одного человека. Все же остальные гости так и покатились со смеху.
– Неужели, – проговорил, смеясь, сэр Мэлэби – этот идиот так и стоял, точно глухонемой?
– Он пробовал что-то мычать, – ответила Билли, – но от этого он казался еще глупее и смешнее.