Девушка под сенью оливы

Райнер Брехт сидел на берегу бухты, наслаждаясь последними денечками пребывания на Крите. Все торжественные церемонии, связанные с празднованием юбилейной даты битвы за Крит, уже прошли. Между прочим, в рамках запланированных мероприятий была и встреча немецких ветеранов. Он посетил ее исключительно из вежливости. Так, ничего особенного. Бесконечное похлопывание друг друга по плечу, нескончаемые разговоры о старых боевых друзьях. Отдельная церемония состоялась в Малеме, дань памяти погибшим десантникам. Все было очень скромно, но трогательно. Какие же они все ветхие, думал он, разглядывая своих былых однополчан. Но вскоре он и сам устал от бесконечных тостов и громких военных песен. Стоило кому-то затянуть первую строчку полкового гимна «Займется алая заря… Вперед, друзья! Вперед, друзья!» – и тут же у всех на глаза наворачивались слезы. Да и невозможно без слез вспоминать тех, для кого обратной дороги домой так и не случилось.

Скоро, совсем скоро он улетит в Афины, проведет ночь в Гранд-отеле «Бретань», вспомнит, так сказать, прошлое. А сегодня он уже успел прогуляться по улочкам Ханьи, где торгуют изделиями из кожи. Купил мальчишкам кожаные ремни с заклепками, себе – новый бумажник, а внучке – пару тончайших лайковых перчаток на меху.

В путешествие на Крит он взял с собой небольшой, тщательно упакованный сверток, который берег всю дорогу как зеницу ока. Первая его остановка – Музей византийского искусства на старинной улице, названной в честь уроженца Крита великого Эль Греко. Но музей оказался закрытым, и тогда он направил свои стопы в Археологический музей.

Здание музея почему-то вызвало в его памяти картины того ужасного погрома, который учинили его подчиненные, и солдаты и офицеры, в ночь депортации евреев. Синагога была разграблена дочиста. Охваченные жаждой разрушения, немцы хватали и жгли все, что попадалось под руку: предметы культа, старинные манускрипты, древние книги и даже папирусы.

Тогда он просто брезгливо отвернулся в сторону, не хотел смотреть, как сгорают в огне костра многие сакральные знания мира, не хотел видеть невежественные лица своих людей, не имеющих понятия о том, что значит поиск истины и как можно посвятить этому всю свою жизнь. О, он хорошо помнил, с какой ненавистью смотрела на него тогда эта девушка из пещерного госпиталя. Ее взгляд не просто испепелил ему душу – он раздел его донага и показал ему собственную неприглядность человека без чести и совести. Кажется, именно в ту ночь была пройдена низшая точка его нравственного падения, и в ту ночь он твердо решил, что покинет Крит.

Как приятно после раскаленной на солнце мостовой вступить под музейные своды и почувствовать благодатную прохладу, царящую здесь. Он присел на скамейку и тронул рукой сверток. Старинная икона святой Екатерины, похищенная неизвестным солдатом в годы оккупации Крита. Его семье святая не принесла удачи. Вначале несчастье с сестрой: авария, после которой она так и не оправилась до конца своих дней. Он вдруг вспомнил, как его мать уже на смертном одре сказала ему:

– У меня никогда не лежала душа к этой иконе. Святая смотрит на всех нас таким укоризненным взглядом, будто мы в чем-то виноваты перед нею. Наверное, это ценная вещь, но все равно убери ее из нашего дома. Мы примерные католики, у нас есть собственные святые. А у этой иконы, я чувствую, нехорошая судьба. С ней связано что-то плохое. Верни ее в Грецию. Не держи ее дома. Обещай мне! Иначе она разрушит и твою жизнь. И, пожалуйста, ни слова о том, как и при каких обстоятельствах она попала тебе в руки.

Райнер всегда скептически относился к суевериям, но тут невольно вспомнил, как фатально погиб офицер, который в свое время подарил ему икону.

Когда-то он много читал о критской школе иконографии, знал, с каким душевным трепетом и восторгом приступали древние иконописцы к работе. Для них это был не столько акт творчества, сколько религиозный подвиг, благоговейное поклонение тому, чей лик они изображали на доске. Вот и икона святой Екатерины, древняя, передаваемая из рук в руки поколениями верующих, она должна вернуться туда, откуда много лет назад была вывезена насильно. Пусть это станет его скромным вкладом в дело примирения, крохотной заплаткой, помогающей залатать следы былых разрушений и вандализма. Быть может, только тогда он сможет наконец обрести примирение и с собственным прошлым.

Но не так-то просто от благих порывов перейти к конкретным действиям. Переступив порог музея, Райнер тут же ощутил какую-то внутреннюю неуверенность и даже робость. Как он объяснит, откуда у него эта икона?

К счастью, в фойе было пусто. Не видно было и служителей музея. Можно просто оставить на столике сверток и уйти. Но это слишком просто, слишком обезличенно. Надо написать записку, постараться объяснить, что и как. Он вышел во внутренний дворик музея и, устроившись в теньке, задумался. Что писать? И как? Пожалуй, вот так!

...