«Здесь много выпуклых или вогнутых элементов декора, а также замысловатые металлические конструкции, которые, если не считать их вычурности, абсолютно бесполезны. Также у нас есть стол, который вопреки законам физики может превратиться в кресло для отдыха или в книжный шкаф. Я все еще жду, что из-за двери раздастся искусственный женский голос, приветствующий меня из будущего. Кроме того, здесь все слишком отполировано. Я вижу свое отражение даже в крышке унитаза. (В упомянутом унитазе также есть функция биде и подогрева ягодиц. Эти люди обо всем позаботились.)
Я ожидал, что возьму несколько татами, разверну футоны и представлю, что разбил в Токио лагерь. А здесь я боюсь к чему-либо прикасаться, потому что все выглядит дорогим и хрупким. Хотя папе это нравится. Единственная зелень, которую я видел в этом стеклянном технологическом куполе, – это растение в горшке, что стоит в углу. Я почти уверен, что оно такое же искусственное, как и все остальное.
Никто из тех, с кем мы общались, толком не говорит по-английски, так что, похоже, скоро мне придется учить новый язык. Папа говорит, что в японском алфавите более трех тысяч букв, что может заметно усложнить процесс. В английском их всего двадцать шесть, а у меня и с ними все неладно.
Она не появлялась с тех пор, как мы приехали сюда, и как же это прекрасно. Но я часто вижусь с Окику…»
В этот момент Тарквиний поднимает голову и улыбается мне.
– Наслаждаешься? – беспечно спрашивает он.
Я бросаю на него озадаченный взгляд, но он только смеется и снова опускает взгляд на экран ноутбука.
«…и как бы странно это ни звучало, она – самое яркое из всего, что происходит в моей жизни. Как думаешь, это плохо?
По соседству живет странный мальчуган, который с легкостью мог бы оказаться на постере любого фильма ужасов с участием мертвых детей. Однажды он подошел ко мне и поинтересовался, почему за мной повсюду ходит „шитай-тян“. Позже я спросил папу, что значит „шитай“, и он сказал, что это переводится как „мертвое тело“.
Как я уже сказал, малыш необычный. Уверен, родителям с ним не до скуки.
Думаю, это означает, что что-то все еще преследует меня.
Мне было бы спокойнее, если бы знал, что именно.
Ты уже в Японии?»
Келли весь день занята образовательными турами, так что находит время ответить, только когда в ее квартире все уже спят.