Девять дней, которые потрясли мир

Именно руководствуясь этим принципом, мы не будем рассматривать совершенно бредовые концепции вроде инопланетян, зачем-то убивших девять туристов, или медведя-шатуна, или лося-убийцы, или того хуже — снежного человека. Не думаю, что какое-то значение имеют так называемые «огненные шары» над Северным Уралом, ставшие основой многих безумных версий. Отрежем лишнее, как советовал брат Уильям, и рассмотрим версии, имеющие хоть какое-то подобие логики, хотя повторюсь, ни одна из них не является истиной в последней инстанции, а большинство из них — по-прежнему плод буйной фантазии и наукоподобных измышлений. И все же, самое интересное в этом мире — это поиски истины.

ВЕЧЕРНИЙ ОТОРТЕН

Единственный документ, хоть как-то проливающий свет на последние часы группы студентов УПИ — это забавный «боевой листок» или, если хотите, стенгазета «Вечерний Отортен». Многие спорят, был ли он написан в последнюю ночь перед гибелью или несколько раньше, но в палатке дятловцев был найден лист ватмана с вот таким текстом:

«ВЕЧЕРНИЙ ОТОРТЕН» № 1

1 февраля 1959 г.

ПЕРЕДОВИЦА

ВСТРЕТИМ XXI СЪЕЗД УВЕЛИЧЕНИЕМ ТУРИСТО-РОЖДАЕМОСТИ!

ФИЛОСОФСКИЙ СЕМИНАР

«Любовь и туризм» — проводится ежедневно в помещении палатки (гл. корпус). Лекции читают доктор Тибо и кандидат любовных наук Дубинина.

НАУКА

В последнее время в научных кругах идет оживленная дискуссия о существовании снежного человека. По последним данным, снежные человеки обитают на Северном Урале, в районе горы Отортен.

НОВОСТИ ТЕХНИКИ

Туристские сани.

Хороши при езде в поезде, на машине и на лошади. Для перевозки груза по снегу не рекомендуются.

За консультацией обращаться к гл. конструктору тов. Колеватову.

АРМЯНСКАЯ ЗАГАДКА

Можно ли одной печкой и одним одеялом обогреть 9 туристов?

СПОРТ

Команда радиотехников в составе тов. Дорошенко и Колмогоровой установила новый мировой рекорд в соревнованиях по сборке печки — 1 час 02 мин. 27,4 сек.

Орган издания профсоюзной организации группы «Хибина»

Здесь все понятно и основано на реальной жизни группы, как и положено «боевому листку». О том, над чем шутили туристы, мы уже знаем из их дневников, путь дятловцев давал обильную пищу для шуток.

Прежде всего название: четкая аллюзия на популярную газету «Вечерний Свердловск», вышедшую в свет всего за год до трагедии — 31.12.1957. Газета была легкая, бодрая, удивляла читателей тем, что весьма отличалась по стилю и от тяжеловесного и очень партийного «Уральского рабочего», и от молодежной комсомольской «На смену!». Так что название вполне соответствовало амбициям группы, собиравшейся покорить гору Отортен.[34]

Как во всякой газете, в «боевом листке» «Хибины» была «передовица», состоящая всего из одного заголовка, зато в наивном «туристском» стиле. В 1959 году, на листе ватмана, в палатке, под пронизывающим ветром Северного Урала, уже можно было позволить себе некую вольность намеком про XXI съезд КПСС. Видно, что и самих ребят забавляло спекулятивное «посвящение похода» партийному съезду. Где съезд — и где поход. О том, что съезд уже начался — 27.01.59 — группа не знала, как раз в этот день они отправились из 41 участка (где было радио, но не было газет — помните про лотерею?) на 2-й Северный, где вообще ничего не было — ни газет, ни радио, ни, конечно же, телевидения. Вообще ничего, кроме фантиков производства ГДР. Да и вряд ли партийный форум этих ребят интересовал. Просто «постебались», как сегодня бы сказали.

«Туристо-рождаемость» — совсем не то, что вы подумали. Это всего лишь увеличение количества туристов в спортивных клубах, рождение новых любителей экстремального спорта. Про скабрезные намеки на интим впоследствии вспоминал Юрий Юдин: