Чудаки и зануды

— Знаю, знаю! — загремел он. — Может, вам это и не подходит. Но в этой чёртовой больнице нельзя умереть спокойно. То кровь берут на анализ, то температуру меряют, то постельное бельё меняют, то таблетками пичкают, то ещё что-нибудь им приспичит! — Он немного успокоился. Кресло, только что беспокойно вздымавшееся, словно корабль в бурном море, снова мерно покачивалось. — В остальном было не так уж плохо. Грех жаловаться. Очень милые старички и старушки, безвкусная питательная еда, отличный уход, парочка ведьм и чудесный оркестр. Но умереть негде. Вот так-то.

Мама не сводила с дедушки глаз.

— Я знала, — сказала она. — Я всё поняла, как только увидела тебя в дверях. Папочка, миленький, я рада, что ты решил жить с нами.

Мама улыбнулась. Я заметила, что она едва сдерживает слёзы.

Дедушка улыбнулся в ответ.

Я тоже улыбалась, хоть и понимала, что скоро придёт печаль, большая, горькая, неизбежная. Но пока всё это казалось совершенно немыслимым.

Ингве тоже улыбнулся, раз все улыбались.

Дедушка отхлебнул чаю, будто хотел смыть наши улыбки, и закашлялся. Кашель, громкий, словно камнепад, заставил дедушку согнуться пополам.

— Что это за чай! — прокряхтел он, когда приступ миновал. — Бурда! Как можно пить такое пойло. Помои какие-то! Вы что, угробить меня решили?

Ингве, отвечавший за заварку чая, смущённо заёрзал на стуле.

— Может, лучше… Я хочу сказать, может, стоит всё-таки позвонить в больницу, — начал было он.

— Помолчи, миленький, — перебила мама и положила ладонь ему на плечо.

— Кто этот шут гороховый? — Дедушка кивнул на Ингве. — Что он тут делает?

— Это человек, которого я люблю, — объяснила мама. — А почему, сама не знаю.

Дедушка устало вздохнул.

— Ну ладно, — смилостивился он. — Пусть всё остаётся как есть. Что-то я совсем из сил выбился, как-никак с раннего утра на ногах, а я вообще-то не могу долго ходить. Пора отдохнуть. Пожалуй, я поселюсь у Симоны.

И он скрылся наверху, крикнув напоследок:

— Сапоги вернуть не забудьте!

Луна светила в незавешенные окна. Дул ветер, ветви деревьев и кустов отбрасывали на стены причудливые тени. Я зарылась головой в подушку и крепко-крепко закусила наволочку.

«Не хочу, — кричала я в подушку. — Слышишь, Бог, ты не смеешь!»

В тот день я не пошла в новую школу. Мы ездили в Роксту, в дом престарелых. Там все изумились, как это дедушка сумел до нас добраться. Ведь он с трудом доходил от кровати до туалета. Ноги не держат, говорят про таких. Они настаивали, чтобы мы немедленно привезли дедушку назад. Ингве им поддакивал: мол, старику лучше жить там, где ему обеспечат надлежащий уход. Для его же пользы. Вдобавок у него с головой не всё в порядке. И врачи были в этом с Ингве совершенно согласны. Но мама им ничего не ответила. Просто собрала дедушкины вещи.

В другом конце палаты сидел толстенький старичок с добрыми глазами и ел бананы. Он вроде и не слушал, о чём все говорили, но когда мы собрались уходить, подмигнул мне, чтобы я подошла.

— Передай привет Ивану, детка, — попросил он. — Скажи, нам будет недоставать его в оркестре. И виолончели его, и милых вспышек гнева… Неизвестно ещё, кто придёт на его место. — Старичок вздохнул.

Ингве с недовольным видом волок виолончель.

— Выбирай, — сказала ему мама в машине. Она гнала, как на пожар, нарочно, чтобы досадить Ингве, в страхе сжавшемуся на заднем сиденье. — Либо съезжай, либо привыкай к тому, что отец живёт с нами.

Я надеялась, что он съедет.

За окном упала звезда, и я вспомнила, как мы с дедушкой смотрели в телескоп на звёздное небо, когда отдыхали летом на Мейе [3]. Я загадала, чтобы он никогда не умирал.

Мне казалось, что дедушка был всегда. Это он учил меня различать цветы и птиц и давал им имена. «Ты будешь называться ель, ты — муха, а ты, пострел, нарекаешься трясогузкой». Он указывал на них тростью, словно всамделишный Бог-Отец. Дедушка научил меня плавать и драться. Научил читать и ругаться. Впрочем, ругаться он меня специально не учил. Я сама научилась, наблюдая его частые вспышки гнева.

«Откуда она набралась таких слов?» — удивился дедушка, впервые услышав, как я ругаюсь.

«От тебя, милый», — отвечала бабушка. Тогда она была ещё жива.

«Чёрта с два!» — запротестовал он. Но тотчас вспомнил, что говорил, и довольно усмехнулся. В глубине души он очень гордился ролью Бога-Отца. Отцом он был потому, что другого папы я не знала. Ну а роль Бога он выбрал для себя сам.

Теперь я молила другого Бога, даже не зная, существует ли он на самом деле: пусть он сделает так, чтобы дедушка никогда не умирал.

«Забери лучше Ингве! — умоляла я и чувствовала, как гнев закипает во мне. — Миленький Боженька, забери этого придурка!»

Я заснула, и мне приснилось, что дедушка скользит по воде в кресле-качалке. Он мирно сидит, попыхивая сигарой, а кресло плывёт себе по волнам, лавируя среди лодок и виндсерфингистов, а потом тихонько устремляется к горизонту. Дедушкины золотые часы блестят, как маленькая звёздочка, и посылают во все стороны золотых зайчиков.

Я проснулась оттого, что кто-то легонько теребил меня за ухо.

— Эй, детка, — прошептал дедушка, — как дела?